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Cultura

UN DUELO 
EN TRÁNSITO  

Hasta ahora prácticamente desco-
nocida para la gran mayoría de la crítica, la 
escritora Mary Ann Clark Bremer, el últi-
mo descubrimiento de Julián Rodríguez, 
director de la editorial Periférica, vuelve a 
las mesas de novedades de las librerías tras 
el entusiasta recibimiento obtenido con su 
primera novela, Una biblioteca de verano. 
Su nueva novela, Cuando acabe el invier-
no, nos devuelve a la mejor Clark Bremer, 
a la narradora nata, amena, cautivadora, in-
teligente. Al igual que todos los escritores 
que admira y cita (Virginia Woolf, Marcel 

Proust, Paul Valery, Charles Baudelaire), es-
ta autora cosmopolita vuelve a adentrarse en 
los mismos territorios para explotar nue-
vas emociones y personajes en idénticos es-
pacios.  
 
La historia que cuenta en Cuando 
acabe el invierno es, al parecer y al menos en 
gran medida, autobiográfica: se trata de los 
días, las horas y los minutos amargos que vi-
vió tras la muerte de su padre (al final de 
la Segunda Guerra Mundial), su marido Saul 
(muerto en combate por la creación del es-
tado de Israel) y su tío Marcel, quien le in-

AMALGAMA/ Juan Ezequiel Morales 

A
caba de morir Eugenio 
Trías, el filósofo cata-
lán que mantuvo 
enhiesta una cierta fi-

losofía de la época franquista, 
cuando había sabiduría clásica, 
ya se estuviera a favor o en con-
tra, lo que tiene su contrapunto 
con el re-que-te-post-modernis-
mo actual, cuya característica 
principal es la de la ignorancia 
de los necios. Era enero de 1992 
cuando Eugenio Trías había ve-
nido a Las Palmas, a las confe-
rencias denominadas del Fin de 
Siglo, auspiciadas en aquella 
época por García Ramos, a la sa-
zón consejero de Cultura del Go-
bierno Canario. La lección ma-
gistral de Trías pareció anclada 
en el pasado, preocupada por esa 
incursión filosófica en lo religio-
so. A quienes como yo, monta-
dos en la grupa de la desamor-
tización de lo tradicional como 

casposo, nos parecía que había 
que deconstruir toda la filoso-
fía justamente de esos mimbres 
religiosos, ya fueran fenomeno-
lógicos o fideístas, se nos escon-
dió que el vendaval de la Logse, 
de la enseñanza socialista, no iba 
a traer una refundación del sa-
ber, sino la democratización de 
la idiotez. Los “barbaroi” toma-
ron el poder, no como Tiernos 
Galvanes, Arangúrenes, Garcías 
Calvos… sino como lo que ahora 
son, una tropa de ignorantes que, 
en lo filosófico, no tienen la más 
mínima personalidad, y en lo po-
lítico vienen a ser como el Presi-

dente del Parlamento Canario, 
que paga 28.000 euros a una em-
presa para que le escriba los dis-
cursos. ¿Por qué Trías arrostra-
ba con esa sensación de 
tradicionalismo que dejaba en 
los demás? Estuvo tres años en el 
Opus Dei, y luego otros tantos en 
el PSUC. La trayectoria perfecta 
para conocer el mundo desde 
dentro. Tertulianos como Jimé-
nez Losantos han pasado por el 
Partido Comunista, y lo maldi-
cen con razón, porque conocen 
Das Kapital y las restantes obras 
de Marx como la palma de su 
mano, no como Cayo Lara que, 

en febrero de 2009, citó a Marx 
y puso literalmente en boca de 
éste “nacionalización” y “tecno-
logía”, términos no utilizados en 
1867, hasta que los especialistas 
advirtieron que había salido de 
una página satírica americana 
News Mutiny, que Cayo, comu-
nista que ha aprendido marxis-
mo por internet, había dado co-
mo buena. Pues Trías, 
estudiando en Bonn y Colonia 
a Hölderlin, Heidegger, Kant, 
Platón, se interesó por Gadamer, 
Camus, Sartre y como él mis-
mo dice: “hasta la escuela de 
Frankfurt”. Como dice Trías, 
uno aprende de los propios 
errores y sufrimientos, el 
“Pathei mathei” de Esquilo. 
Trías investigó sobre el límite de 
lo humano marcado por la ex-
pansión del ser, el ser y su lí-
mite construyen una metodolo-
gía de averiguación que, 

realmente, aprendió de su pro-
fesor en Navarra, el filósofo Leo-
nardo Polo, a quien le dedicó un 
capítulo completo en sus me-
morias, titulado El maestro, y a 
quien Trías consideraba genio 
filosófico despreciado por su 
pertenencia al Opus. En una for-
mulación de experimentación 
con el ser parecida a la de 
Husserl, el abandono del límite, 
para acceder al ser extramen-
tal como independiente del pen-
samiento humano, investigaron 
primero Polo y luego Trías. Por 
una de esas extrañas casualida-
des de la vida, que no lo son, una 
semana antes de Trías falleció 
su ex profesor y filósofo de la 
Universidad de Navarra, Leo-
nardo Polo. Son filósofos des-
preciados por los denominados 
postmodernos o progresistas, 
pero es que éstos no son despre-
ciados, sino despreciables.  

La autora trata de olvidar la muerte de su marido. | LP / DLP   

EUGENIO TRÍAS Y LEONARDO POLO  
Son filósofos despreciados 
por los denominados 
postmodernos o 
progresistas, pero es que 
éstos no son despreciados, 
sino despreciables    

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS/ Antonio Bordón   

PRÓXIMO 
PRÓJIMO  
 
La novela con la que la escrito-
ra inglesa Hilary Mantel hizo 
historia al ganar el año pasa-
do el Premio Man Booker por 
segunda vez, Una reina en el 
estrado (Bring Up The Bodies) 
llegará a las librerías españolas 
a principios de marzo de la ma-
no de la editorial Destino. Al 
igual que en su novela anterior, 
En la corte del lobo, Mantel 
nos traslada a la corte de los 
Tudor para contar una historia 
de guerras de alcoba:  Thomas 
Cromwell, primer ministro de 
Enrique VIII, observa los amo-
res del rey con la sibilina y si-
lenciosa Jane Seymour, mien-
tras Ana Bolena es repudiada 
por no cumplir su promesa de 
procurar un heredero que ase-
gure la línea Tudor. Pero ni el 
ministro ni el rey saldrán in-
demnes de uno de los episo-
dios más desconcertantes y 
aterradores de la historia de 
Inglaterra: el teatro sangriento 
de la reprobación de Ana Bo-
lena. Más allá del esteticismo 
glamuroso de la serie de tele-
visión (que se tomó muchas li-
bertades con los nombres de 
algunos personajes, relaciones, 
apariencia física y el año en 
que ocurrieron algunos he-
chos), la novela de Mantel es 
una pintura negra de los peo-
res aspectos humanos y po-
líticos del reinado de Enrique 
VIII, célebre por casare seis 
veces y por ejercer el poder 
más absoluto entre todos los 
monarcas ingleses. Un juego 
de tronos auténtico.    

Trías mantuvo una cierta filosofía de la época franquista, cuando había sabiduría clásica   “

culcó la pasión por los libros. Clark Bre-
mer atesora recuerdos de su pasado in-
mediato en forma de anotaciones en un 
cuaderno. Con la lectura de éstos va 
creando sin proponérselo un mundo 
ideal, un recuerdo de felicidad “para tra-
tar de olvidar la muerte de mi hombre”. 
 
Novela corta esencialmente 
lírica, en la que los pequeños detalles 
ocupan un lugar central (unos guantes 
verdes, un plato de aceitunas, un fugaz 
encuentro con la mirada de un mucha-
cho, un libro de Virginia Woolf) y en la 
que importan menos los acontecimien-
tos históricos que el “duelo en tránsito” 
de su protagonista, Cuando acabe el in-
vierno se lee como una narración román-
tica, pero lo terrible es que la historia que 
la guía, la pérdida de los seres queridos, 
fue real. Esto otorga a la novela una fami-
liaridad narrativa que atrapa y cautiva: 
“Puse mi pena en observación, como al 
enfermo más grave, y pensé en mí co-
mo si fuera otra persona, alguien dis-
tinto al de mis fotografías. [...] Aprendí 
a convivir con mi nuevo yo, más anciano, 
más triste, pero no más indefenso”. 
 
Estamos ante  un libro de pun-
zadas dolorosas que reflejan, de un la-
do, la tremenda dificultad de vivir sin eje 
y, de otro, las maneras con que el mun-
do vierte sus sombras sobre la experien-
cia cotidiana. Las frases son breves, pero 
su intensidad es de tal magnitud que al 
lector le sacude un escalofrío: “Mi noma-
dismo, la búsqueda de algo que estaba a 
la vez dentro y fuera de mí, me había 
llevado de acá para allá tras la muerte 
de Saul. [...] De Nueva York a Viena; de 
Viena a París; de París a Deauville; de 
Deauville a Londres; de Londres a París 
de nuevo. [...] Y, en las peores noches, 
odiaba a Saul por haberme dejado sola, 
por haber sucumbido a su condición de 
soldado de todas las guerras. Por haber 
antepuesto  ¿qué cosa?, ¿qué sangre?, 
¿qué bandera? a nuestro amor”. La des-
nudez de la escritura subraya el sufri-
miento de lo narrado.    


