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En la mente

de H.P. Lovecraft

«Cuaderno de ideas» permite al iniciado en la
terrorifica obra del de Providence asomarse
a la forma en que se le aparecian las historias

Laura Ferndndez

Existe una tradicion no del todo ex-
tendida, y nisiguiera del todo conoci-
da, que tiene como objeto la publica-
cidnde cuadernos. Cuadernos enten-
didos come coleccion de notas, apun-
tes de ideas, que escritores, fildsofos y
hasta ciudadanos de a pie cuya expe-
riencia puede haber tenido algo de ex-
cepcional —porque vivieran un mo-
mento histdrico concreto, porgue so-
brevivieran a, pongamos, una trage-
dia— han llevado a lo largo de su vida,
o en los que se han apoyado en un
momento concreto, No son diarios, v
tampoco obra propiamente dicha. No
son miis que destellos de lo que quizd
acabd siendo una novela, o nunca lo
fue, en el caso de un escritor. O pensa-
mientos que nunca lomaron otra for-
maque lade laanotacién. Son, en rea-
lidad, pequenas visitas al cerebro del
creador.

Arthur Conan Doyle habla de este
tipo de publicaciones en las aventuras
de Sherlock Holmes. Porque a menu-
do, Holmes, dvido lector y curioso co-
leccionista de tesoros anotados, bus-

caba explicacion alo que habia ocurri-
do —¢l crimen- en los cuadernos que
habian pertenecido a la victima, o al-
guien relacionado con el caso, Encon-
creto, en «La aventura del inquilino
veladons las aventuras de Holmes tie-
nen siempre titulos de lo méds ocurren-
tes: esti «La aventura del pulgar del in-
genierow, v la de «La ciclista solitarias,
y la de «El hombre que caminaba a
cuatro patasw—, Holmes encuentra en
uno de esos cuadernos, llamados
[ place books -literal li-
bro de lugares comunes—, noticias de
periddicos relacionadas con un viejo
asesinato que le ayudan a resolver el

caso.

Mark Z, Danielewski edifica parte
de suterrorifica«La casa de hojass (Al-
pha Decay/Palido Fuego) —sin lugar a
dudas, la novela méds aterradora que se
ha escrito jamds: no puede leerse sin
mirar por encima del hombro todo el
rato- a través de algo parecido a un
commuonplace book, porque la con-
ciencia del protagonista estd dividida
entre la lectura de un viejo manuscri-
to y 50 inexplicable casa i bobt
por dentro, corriente por fuera.

Virginia Woolf habla de estos cua-
dernos de notas en uno de los ensayos
incluidos en «Horas en una bibliotecas
(Seix Barral), algo asi como sus confe-
siones de lectora incontenible. Dice
de ellos que «todos tenemos por ahi
cuadernos que sobre todo tienen pd-
ginas en blancos en los que anotamos
todo tipo de cosas, Anotamos, dice,
porejemplo, «os nombres de grandes
escritores ordenados por sus méritos;
o copiamos pirrafos buenisimos de
clisicos; 0 hacemos una lista de los li-
bros que queremos leer; o, mds intere-
sante, unade los que va hemos leidos,
;Contenian esos cuadernos, también
en su casn, sus ideas para cuentos, y
novelas? Por supuesto, Tanto como lo
hacian sus cartas y sus diarios, solo
que en una version definitivamente
mas escueta. No se ha publicado nin-
guno de ellos, y quizd no se publique
nunca -tal vez ni siquiera se conser-
ven-. No hay demasiados publicados,
en realidad. El mids famoso de todos es
el de H. P Lovecraft. [ lamado simple-
mente «Commeonplace Books y tradu-
cido como «Cuaderno de ideasw, lo ha
editado en Espaia Periférica,
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a alguien en la
1 viejo, solitario y
evitado por la mayorias, dice una de
las anotaciones. «Se siente la presen-
ciadeuna criatura invisible o se obser-
van sus huellas en la cima de una
montana o en otro tipo de elevacion
inalcanzables, dice otra. En algunas,
cita aquello que las inspira. Un texto
de Hawthorne, la «Enciclopedia Britd-
nicar, En el caso de algo lamado «a
cuevade Trofonios, el Diccionario Cla-
sico y un articulo, quién sabe de qué
momento, del sAtlantics. Es decir, es
asomarse, un rato, ala mente en mar-
cha del autor de «La llamada de
Cthulhue, Porque lo curioso de estas
anotaciones es que, en muchos casos,
no pasaron de ser lo que son, posibles
salidas, Y asies como se han manteni-
do, intz en el tiempo.
Tan peculiar artefacto literario fue
publicado ala muerte de Lovecraft. Lo
ublicd sumejor amigo, yalbacea, Ro-
rt H. Barlow. De hecho, cred una
pequena editorial, The Futile Press,
para hacerlo. La intencién, por parte
de Lovecraft, de que ese libro existicra,
es evidente. El mismo firma el exiguo
prilogo. Lo presenta como un com-
pendio de «ideas, imdgenes y citas
anotadas a vuelapluma para su posi-
ble uso futuro en ficciones de miste-
riow. El iniciado en la terrorifica obra
del escritor de Providence lo recono-
cerd enseguida. Reconocerd incluso
suintima e intimidante voz. Y bucea-
rd entre las ideas preguntindose, qui-
74, el aspecto que habrian tenido de
acabar convertidas en historjas. La
forma en que algo asi completa su
obra es la siguiente: trae de vueltaala
mente en marcha.




