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LA CUARTA PÁGINA OPINIÓN

Norberto Ceressole, probablemente
el primer asesor de medios y escri-
tor del guion de la revolución boli-

variana, perfiló el formatomediático de un
alburneofascista.Una vez asaltados losme-
dios de comunicación se establecería una
relación íntima desde el poder entre Hugo
Chávez y los demás a través de las panta-
llas, de las primeras planas de los periódi-
cos y de la entonces incipiente Internet; se
encuadraría el vínculo emocional entre el
caudillo, el Ejército y el pueblo. El teniente
coronel, protagonista de dos cruentas aso-
nadas militares y un proceso electoral exi-
toso, asumiría la dirección y la actuación
de una telenovela épica.

Innumerable han sido los capítulos. En
solounadécada se transmitieron 1995 cade-
nasde radioy televisión. Larevoluciónvene-
zolanano tuvounaentrada triunfal enCara-
cas ni asaltó el Cuartel de Invierno de los
Romanov. La gesta popular desde un pri-
mermomento se expresó en vivo y endirec-
to en un estudio abierto y se le encuadró
para la emisión de un espectáculo eterno;
escena tras escena. La revolución bonita ga-
na lasmediciones y aviva la dialécticamelo-
dramática entre individualidades, partidos
políticos, religiosos, dueños de medios, em-
presarios, jefes deEstado, amas de casa,mi-
litares, actores y directores de Hollywood
—SeanPeen, Oliver Stone, DannyGlover, et-
cétera—, y con esa entelequia llamada pue-
blo. Todos caben en lo que comienza a lla-
marse el gran culebrón bolivariano.

Podrían resaltarse algunos de sus céle-
bres capítulos:LaConstituyente. Los herma-
nos traidores. El golpe. El regreso. La huel-
ga. Estás despedido. Militares en la plaza.
Fidel y el mar de la felicidad. Referéndum.
¿Fraude? Bonanza. Irán y yo. Aquí huele a
azufre. Plebiscito.

El encuadremás reciente lleva pornom-
bre Cáncer.

Exterior día: el presidente sale de gira,
se despide a las puertas de su avión, agita
su inmensa humanidad ante las cámaras.
Segundo encuadre: viaje por Sudamérica.
Tercer encuadre: corta escala en La Haba-
na para saludar a Fidel.

Mientras, lejos de las cámaras: Vene-
zuela está sumida en una desproporciona-
da crisis de electricidad, desabastecimien-
to. Crímenes violentos y motines en las
cárceles.

Argumento en La Habana: la visita de
unas horas se convierte en la desaparición
del héroe. Losministros van a LaHabana y
regresan a Caracas, no ocultan un sesgo de
preocupación, a alguien se le escapa la pa-
labra enfermedad. El ministro de Informa-
ción niega el rumor en las redes sociales:
“Chávez está como una uva”. Basta la afir-
mación anterior para que del murmullo
noticioso sobre su salud replique caótica-
mente. Unos diputados del partido de Go-
bierno lo admiten, otros lo niegan.

La primera verdad: Fidel da un parte;
el presidente comandante ha sido operado
de urgencia de un absceso pélvico. Con
oportunidad se filtra desde la nada la pala-
bra cáncer y borbotea por todas las grietas
del show nacional. Se vive la atmósfera de
una casa de Bolsa. Cada quien le juega a
su diagnóstico: próstata, intestino; metás-
tasis.

Apertura de inciso dramático: desmen-
tido oficial. El presidente está sano. Se exi-
ge unpartemédico enmedio deuna estam-
pida reactiva. El ámbito oficialmantiene la
ambigüedad, pero deja entrever una dispu-
ta por la sucesión. Adán, el hermano del
presidente, llama a una lucha que trascien-
da el terreno electoral; la oposición señala

un vacío de poder y reclama apego a la
Constitución; el país hace aguas como si
nada, escasez, inseguridad, lo de siempre
como telón de fondo.

Segunda verdad y prognosis: Fidel apa-
rece de nuevo en escena y sentencia: Hugo
Chávez tiene un cáncer y vencerá. La exal-
tación es general, nadie desea quedarse sin

opinar, todas las plataformasmediáticas se
activan. Los entusiastas dicen que por pri-
mera vez en muchos años el país se atreve
a pensar en una realidad sin Chávez. Los
encuestadores sostienen que la ausencia
mediática del presidente lo dañará irremi-
siblemente. (Aparte: Venezuela arde).

Tercera verdad: aparece Hugo Chávez.
Poco queda de aquel corpulento y entu-
siasta comandante. Ha perdido kilos y es-
tá demacrado. Viste chándal como su
mentor; reconoce estar librando una bata-
lla contra la terrible enfermedad. El hom-
bre que clamaba socialismo o muerte, a
pesar de sus circunstancias puntualiza

que la consigna es la vida. ¡Viviré; vivire-
mos! (Compasión Unánime).

Tras un corto periodo de incertidum-
bre, de alzas y bajas en los rumores, se
rompe la unanimidad compasiva y Vene-
zuela acusa malestar al sentir a La Haba-
na como nuevo asiento del poder. Fidel
sorprende y declara: Chávez les va a dar
una sorpresa a los venezolanos. El presi-
dente Chávez arriba al aeropuerto Simón
Bolívar en horas de la madrugada, allí lo
espera una multitud de cámaras y micró-
fonos, se dirige al Balcón del Pueblo en el
palacio presidencial donde es televisado
ante las multitudes y cuenta su verdad.
En su narrativa hará coincidir cada mo-
mento crucial de su lucha por la vida con
los eventos bicentenarios de la indepen-
dencia, superpondrá una simbología indi-
vidual a las claves de la emancipación.

Enflaquecido pero enérgico cuenta có-
mo el 24 de junio, día de la batalla de
Carabobo, él libraba en el quirófano la

batalla por su vida; el 5 de julio, día de la
firma del acta de la independencia, mani-
fiesta su necesidad de vivir en el poder
hasta el 2031, porque la revolución ape-
nas ha comenzado. Sustituye consignas y
cuestiona al color rojo como único símbo-
lo de su revolución. Las tres fases de su
proceso de sanación coinciden con las fa-
ses de la consolidación del proceso libera-
dor que dirige. Como Bolívar en Pativilca
ha decidido levantarse y vencer. La multi-
tud grita: ¡descanse presidente! Losminis-
tros lloran, las celebraciones bicentena-
rias de la Independencia comienzan, pero
desaparece la emancipación como figura
central del espectáculo. Las cámaras se
centran en registrar las procesiones mar-
ciales, épicas, los holocaustos nacionalis-
tas, las recreaciones de los grandes mo-
mentos de la patria en torno a la figura de
un Bolívar reencarnado en las contiendas
del comandante Hugo Chávez en contra
de su mal.

Regresa a La Habana a recibir una do-
sis de quimioterapia. Héroes y villanos sa-
can sus cuentas. Al regresar declara que
Fidel le dijo, “chico, ya tú no tienes nada, te
vas a salvar”. (Ovación). “Fui escaneado
por un aparato espectacular y no se me
encontró ni una célula maligna” (más ova-
ciones). Desde ese momento retoma los
medios (¿alguna vez los abandonó?). A tra-
vés de cadenanacional demedios de comu-
nicación realizará sus ejercicios, tomará
sus píldoras amitad deunas letanías piado-
sas, muestra su espíritu de lucha atacando
la unidad de los opositores: reta al imperia-
lismo, promueve la lucha contra el sectaris-
mo, tiende puentes a la clase media y frac-
tura la lógica de sus aduladores: “Me han
obligado a vestirme de rojo y eso es sospe-
choso”. La audiencia recibe una nueva, es-
tá “botando” el cabello. Dos secuencias ade-
lante, aparece rapado y le coquetea al impe-
rio su nuevo look.

Cáncer se convierte en una pésima tele-
novela de alto rating universal.

Una revolución menesterosa de épica
muestra los apuros de su caudillo. Su lucha
contra la oligarquía, los golpes, un cólico,
el imperio y ahora la olímpica contienda
contra una enfermedad terminal. El arte
enfermo de gobernar. El gobernante con-
funde el yo social consigo mismo, se con-
vierte en el creador de la realidad. Quiebra
la razón, rompe los pactos de verosimilitud
sin consecuencias de aceptación. Deja de
importar la verdad e interesa lo que aconte-
ce en torno a una verdad suspendida, una
verdad que nunca se sabrá, una verdad,
indefinible, pospuesta. Hugo Chávez ha
agregado técnicas a lamanipulación e inte-
gración de los mensajes: el caudillo cabal-
ga sobre las nuevas plataformas comunica-
cionales, fractura el lóbulo frontal de su
audiencia e inyecta el suspenso emocional
en las zonas límbicas del cerebro colectivo.

Aún quedan por vivirse muchos capítu-
los del teleculebrón. Vendrán nuevas sesio-
nes de quimioterapia y tardes en La Haba-
na junto a Fidel; ambos considerarán el
montaje de una agonía gloriosa, comenta-
rán a Nietzsche y acariciarán la idea del
renacimiento de Zaratustra. Antes de Hu-
go, la verdad era la primera víctima del
poder absoluto, ahora él ha movido para-
digma, la finalidad del melodrama ya no
será la revelación de una verdad sino la
aceptación de lamentira. La verdad subya-
cerá como un detalle mientras existan un
guionista y un actor diestro para banalizar-
la y dispersarla en miles de farsas.

Israel Centeno es escritor venezolano.

Chávez y el nuevo arte del melodrama
El cáncer del presidente es el tema del último capítulo del gran culebrón bolivariano en el que no falta nada:
el viaje a Cuba; las mentiras y la verdad; la quimioterapia y la lucha épica del caudillo contra la enfermedad
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En Caracas, se vive la
atmósfera de las Bolsas,
cada uno da su diagnóstico:
próstata, intestino...

Antes de Hugo la verdad
era la primera víctima del
poder absoluto; ahora, la
aceptación de la mentira


