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Autor: Jr. Castle Freeman.
Editorial: Mondadori.
Páginas: 160.
Precio: 15,90 euros.
Una novela de carretera. Una
tragedia griega moderna. Una
historia sobre el amor, la
justicia y la astucia. Las

praderas y bosques de
Vermont son el inhóspito e
intenso emplazamiento de
esta absorbente historia
acerca de la audacia. El villano
de la zona, Blackway, ha
convertido la vida de la joven
Lillian en un infierno. Su novio

ha huido preso del miedo y las
autoridades no pueden hacer
nada. Lillian busca entonces la
ayuda de dos hombres; un
anciano cojo y un joven
ingenuo, dos paladines que
conforman un dueto de
imbéciles formidable.

N O V E D A D E S

La oreja de Murdock

Autor: Ferenc Máté.
Editorial: Seix Barral.
Páginas: 312.
Precio: 16 euros.
Un divertido relato sobre cómo
dos neoyorquinos soñadores
luchan por crear desde la nada
uno de los mejores vinos del

mundo en la idílica Toscana.
Ferenc y Candace Máté
aprenderán que para
conseguir su sueño de crear
su propio vino se requiere
perseverancia, buen gusto y,
sobre todo, la capacidad de
reírse de unomismo. Después

de una hilarante búsqueda por
sinuosas carreteras, estos
audaces neoyorquinos
encuentran en Montalcino un
antiguomonasterio rodeado
de potenciales viñedos. Sin
embargo, deberán superar
muchas dificultades.

N O V E D A D E S

Un viñedo en la Toscana

E
N el decimonoveno distrito
parisino, cerca del parque
de la Villette y del canal
Saint-Denis, y atrapada en-

tre la calle de Cambrai y la aveni-
da Corentin Cariou, hay una peque-
ña vía con el nombre de Benjamin
Constant. Es difícil pensar que a
Constant le hubiese satisfecho el
emplazamiento póstumo que hon-
ra su nombre, no tanto por la cer-
canía de los antiguos mataderos
como por la exigüidad de su lugar
de homenaje: si algo caracterizó a
Benjamin Constant no fue la mo-
destia, como tampoco lo fue la ge-
nerosidad y aún menos la constan-
cia. De hecho, su lema siempre fue
‘Solae Inconstantiae Constans’, que
podría traducirse como: ‘Sólo la in-
constancia es constante’.

Descendiente de una familia de
hugonotes franceses que se refugia-
ron en Suiza después de la revoca-
ción del edicto de Nantes, Benja-
min Constant de Rebecque nació
en 1767 en Lausana. Sus primeros
veinte años están relatados en for-
ma de magnífica tragicomedia au-
tobiografiada en ‘El cuaderno rojo’,
y en lo que respecta a ‘Cécile’ –no-
vela inacabada y póstuma que no
se publicó hasta 1951–, narra en pri-
mera persona la vida de Constant
entre los 25 y los cuarenta años.

No corresponde sin embargo ‘Cé-
cile’ a una autobiografía rigurosa
sino a una novela con evidentes
aportaciones autobiográficas dise-

minadas en un desarrollo literario
entre ficticio y parcialmente modi-
ficado: Cécile es la encarnación de
Charlotte de Hardenberg –con
quien se casará–, y en la señora de
Malbée se puede identificar sin un
atisbo de duda a la celebérrima Ma-
dame de Staël, probablemente el
auténtico amor de su vida.

Entre dos mujeres
Alrededor de estas dos mujeres se
estructura este diario novelado que
se inicia el 11 de enero de 1793, fe-
cha en que el narrador conoce a
Cécile, y finaliza, sin finalizar real-
mente, el 5 de junio de 1808. En esta
evocación temporal de algo más de
quince años, Constant describe el
fervor de sus tendencias revolucio-
narias del siguiente modo: «La am-
bición se apoderó de mí y ya sólo
me parecieron deseables dos cosas
en el mundo, ser ciudadano de una
república y estar a la cabeza de un
partido». Sin embargo, a pesar de
su irrenunciable interés por la po-
lítica, que iría aumentando con el
paso de los años, el verdadero epi-
centro narrativo de ‘Cécile’ son las
Mujeres, acerca de las cuales lle-
garía a escribir: «Me hacen un bien
real, y privado de ellas se tamba-

lean todas mis facultades físicas y
mentales».

El estilo empleado para ir reme-
morando sus relaciones con Har-
denberg (Cécile) y Staël (Malbée)
adolece, casi de manera (incons-
tantemente) constante, de una mez-
cla de puerilidad y de soberbia, que
por momentos podría resultar in-
concebible y hasta rozar el límite
de lo ridículo, si obviáramos que
Benjamin Constant fue un impor-
tante eslabón literario entre el cla-
sicismo de las luces y el romanti-
cismo, habiéndose además impreg-
nado de las tendencias culturales
francesas, alemanas e inglesas. Si
a esta simbiosis geográfica y exis-
tencial le añadimos un extraño con-
cepto, evolucionista y libertario,
de la religión –Constant , en su bús-
queda de «la verdad» llegó a fre-
cuentar un grupo místico llamado
«las almas interiores»–, el perso-
naje y su expresión de sí mismo al-
canzan la cohesión necesaria para

manejar la baraja de circunstan-
cias que le ha correspondido, con-
virtiéndose en un verdadero pen-
sador prerromántico.

Y a propósito de baraja, un dato
que define perfectamente el carác-
ter de Benjamin In-Constant: fue a
lo largo de toda su vida un jugador,
en cada uno de los ámbitos de sus
experiencias. En las mesas de jue-
go perdió sumas ingentes que le for-
zaron a vender muchas de sus pro-
piedades; en política, a pesar de los
innegables talentos de su oratoria
y de su pluma, apostó a menudo por
el candidato equivocado. ¿Y qué de-
cir de sus personales tragicomedias
amorosas? Sin reto no había para
él pasión, y todas las relaciones sen-
timentales de su vida se caracteri-
zaron por las dificultades que con-
llevaba el cortejo de turno. Era el
juego de la seducción lo que real-
mente le seducía a él, incluyendo
el sufrimiento inherente a la im-
portancia de la conquista; de haber
vivido en la época actual, su reco-
rrido amoroso habría resultado
irresistible para los paparazzi, y
perseguido por éstos se habría rea-
firmado en su precepto: «Sirvamos
la buena causa y sirvámonos a no-
sotros mismos».

En 1830, mientras asistía a las
impresionantes obsequias nacio-
nales preparadas en su honor en el
cementerio del Père-Lachaise, Ale-
xandre Dumas no pudo evitar los
siguientes comentarios: «¿Por qué
lo llora el pueblo como si se trata-
ra de un héroe? Constant era libe-
ral pero no republicano».

La respuesta se la podría haber
dado el propio Constant en las pá-
ginas de Cécile: «Cómo no se me iba
a acusar de falsedad siendo tan fu-
nestamente voluble».

N A R R A T I V A

Benjamin Constant hace de ‘Cécile’ un
diario novelado de sus 25 a sus 40 años

Sólo la inconstancia
es constante

MARÍA TERESA LEZCANO

CÉCILE
O Autor: Benjamin Constant.
O Editorial: Periférica.
O Nº Págs.: 140.

El autor describe
el fervor de sus
tendencias
revolucionarias

PRIMEROS. Juan José Gómez y Elena Vera compraron el libro a medianoche. / ALBERTO MARTÍN. EFE

Antes de trabajar o en el tiempo
del desayuno, cualquier momen-
to de la mañana fue bueno para
que cientos de adictos al ‘fenó-
meno Larsson’ acudieran a su
cita en las librerías para adqui-
rir algún ejemplar del medio mi-
llón –50.000 ya estaban reserva-
dos– con el que la última entre-
ga de la saga ‘Millennium’, ‘La
reina en el palacio de las corrien-
tes de aire’, aterrizaba ayer en
España. Tras el goteo constan-
te, se agotaron las primeras re-
mesas del libro, en el que el es-
critor sueco Stieg Larsson des-
vela qué ocurrió con su heroína.

Los fans de
Larsson toman
las librerías

E
L XLI Premio de Novela
Ateneo de Sevilla, dota-
do con 36.000 euros, ha
recaído este año en An-

drés Pérez Domínguez por su
obra ‘El violinista de Mauthau-
sen’, obra que será publicada en
octubre por Algaida Editores y
que según su autor es un home-
naje a los republicanos españo-
les muertos en ese campo ale-
mán. El XIV Premio Ateneo Jo-
ven de Sevilla, también fallado
ayer y dotado con 12.000 euros,
fue para ‘Amerika’, de Lorenzo
Luengo (Madrid, 1974).

Pérez Domínguez dijo que su
novela pretende ser un home-
naje a los algo más de 7.500 re-
publicanos españoles que mu-
rieron en el campo de Mauthau-
sen y que son «los grandes ol-
vidados del Holocausto».

Su novela está protagonizada
por el español Rubén, joven de
izquierdas que se exilia en Fran-
cia en 1937 sin combatir en la
Guerra Civil, y la francesa
Anna, que tendrán que separar-
se días antes de su boda cuando
los alemanes invaden Francia.

Supervivencia
A Rubén se lo llevarán preso al
campo de concentración de
Mauthausen, y Anna se conver-
tirá en una agente al servicio de
los aliados para poder salvar la
vida de su prometido. Entre am-
bos personajes, el alemán Franz
Müller, un músico que colabo-
rará con los nazis a su pesar.

Las vidas de los tres protago-
nistas se cruzarán varias veces,
y por diferentes motivos, duran-
te la novela, que se desarrolla
en el París ocupado, el Berlín
de la posguerra y el campo de
exterminio, componiendo «un
triángulo amoroso».

Pérez Domínguez es autor de
las novelas ‘El síndrome de
Mowgli’, ‘El factor Einstein’ y
‘La clave Pinner’, de las colec-
ciones de cuentos ‘El centro de
la Tierra’ y ‘Estado provisio-
nal’, el relato ‘Ojos Tristes’ y
de las novelas cortas ‘Los me-
jores años’ y ‘Duarte’. Su obra
ha obtenido más de un cente-
nar de reconocimientos.

Pérez
Domínguez,
Premio Ateneo
de Novela
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