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ALAN BENNETT

"La dama de la furgoneta”
ANAGRAMA
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Alan Bennett (Leeds, 1934) nos pue-
de introducir en los habitos de lec-
tura de la reina de Inglaterra (“Una
lectora nada comin”, Anagrama,
2008) 0, como ocurre en “La dama
de la furgoneta” (original de 1989),
dejarnos asistir al dia a dia de la ex-
travagante vida de una homeless,
Miss Shepherd, que se instala con
su desvencijada furgoneta delante
de la casa del escritor. Una visita
m&s 0 menos inoportuna gue el no-
velista y dramaturgo britanico des-
cribe sin autoindulgencia ni falsa
moral, intentando comprender los

recovecos de una vida estrafalaria
y al limite que, como todas, escon-
de un pasado que él se encargara
de revelar cuando la vagabunda pa-
Se a mejor vida.
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JAMES SALLIS

Drive

JAMES SALLIS

“Drive"

RBA

Conductor excepcional, Driver se
gana la vida como doble de accién
en peliculas mas o menos (mas bien
menos) memorables. Pero su habi-
lidad también le sirve para otros tra-
bajos que difuminan los limites de
la legalidad. El norteamericano Sa-
llis (Arkansas, 1944), artifice de la

serie de novelas protagonizadas por
Lew Griffin —que en Espafia han pa-
sado, injustamente, desapercibidas—,
demuestra en “Drive” su pulso pa-
ra recrear el clasicismo del thrifler
con una historia seca, violenta y elip-
tica que remite, en imégenes, al me-
jor Sam Peckinpah o al Walter Hill
mas inspirado.
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JACK KEROUAC

“Satori en Paris"”

ESCALERA
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Un Kerouac (Massachusetts, 1922-
1969) casi terminal —esta es la pe-
nultima obra gue publicé en vida-
viaja hasta Paris en busca de sus
ancestros franceses para intentar
hallar ese satori (“iluminacion”) que
encaje en algunas piezas de su vi-
da. En la Ciudad de la Luz, el autor
de “En la carretera” (1957) bebe-
ra hasta perder el sentido, encen-
derd amores de una noche y des-
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UZODINMA IWEALA
“Bestias sin patria”
DUOMO
e
“Le digo a veces, no digo muchas
cosas porque sé demasiadas co-
s5as terribles para decirlas a ti. Veo
mas cosas terribles que diez mil
hombres y hago més cosas terri-
bles que veinte mil hombres. Asi
que si digo esas cosas, entonces
me pondré muy triste y tu seras
muy triste también en esta vida“.
No se asusten: ni el editor del or-
denador esté borracho ni la traduc-
cién de “Bestias sin patria” la ha
hecho un nifio de 12 afios. Esto |0
escribe el estadounidense de ori-
gen nigeriano Uzodinma Iweala
(Washington DC, 1982), pero quien
habla es Agu, un crio de edad in-
determinada que intenta explicar
|0 que ve como buenamente pue-
de. Y lo gue ve no es otra cosa gue
Una salvaje guerra civil que le trans-
forma de criatura en carnicero.
Porgue Agu es un nifio, sf, pero
un nifio-soldado; una bestia sin pa-
tria en un pais sin nombre —la ac-
cion transcurre en algin lugar de
Africa occidental, pero podria ser
Sri Lanka, Sierra Leona o Colom-
bia- a la que Iweala persigue ca-
mara al hombro para dar forma a
un escalofriante v terrorifico rela-
to de ficcion que, sin embargo, se
inspira en antiguos nifios-soldado

con quienes el autor se entrevis-
0. “No chilla, ni grita, ni hace nin-
gun ruido. Ya no tiene manos. El
comandante dice que es enemigo,
que roba nuestra comida, que ma-
ta @ mi familia porque es enemigo.
Yo le salto a ella encima del pecho
TUMP TUMP y le salto en la cabe-
za TUMP, hasta que le sale sangre
de la boca y nada mas”, relata Agu
con escalofriante sencillez.
Seleccionado por ‘Granta’ como
uno de los mejores novelistas jo-
venes de 2007, Iweala no regatea
escenas escabrosas, pero tampo-
co cae en el exhibicionismo gratui-
t0. Una de los grandes logros del
libro esté en el equilibrio entre ter-
nuray brutalidad; entre esa ino-
cencla interrumpida que lleva a Agu
aescapar de la realidad buceando
en recuerdos del pasado y las atro-
cidades gue contempla a su alre-
dedor. Superado el shock inicial de
tener gue vérselas con un libro
“mal” escrito, "Bestias sin patria”
Se convierte en un iman desde sus
primeras paginas. El movimiento
constante, el ritmo casi hipnético
de una historia que adopta la tra-
dicion oral de los cuentos africa-
nos, la pureza y simplicidad de la
voz de Agu, la habilidad para man-
tener el pulso constante entre ho-
rror y esperanza... Todo suma en
esta novela tan hermosa como
atroz. Imprescindible. DAVID MORAN

potricard a placer en contra de los
convencionalismos de la sociedad
conservadora. Como muchas de sus
obras “menores”, “Satori en Pa-
ris” es un libro febril y alucinado,
de estilo “inacabado” y repleto de
imagines potentes que brillan co-
mo pulidas gemas en el tobogan de
una prosa contradictoria que ardié
en las hogueras de utopias gue de-
vinieron hermosas ruinas.
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BENJAMIN CONSTANT
“Cécile”

PERIFERICA
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Delicias clasicas para saciar los pa-
ladares que salivaron con “El cua-
derno rojo”, otro Constant (Lausa-
na, 1767-1830) que la siempre ex-
quisita editorial Periférica recuperd
el ano pasado. “Cécile”, nuevo frag-
mento autobiografico en la turbu-
lenta vida de su discolo autor, no sa-
li6 a la luz hasta 1951 y nos mues-
tra a un constant con el corazén
partio a caballo de enfebrecidas
aventuras amorosas, haciendo equi-
librios entre el honor, la seduccion
y el deseo. Una filigrana galante que
-mas cine- habrfa bordado el Stan-
ley Kubrick de "Barry Lyndon”y el
Ridley Scott de “Los duelistas”.

TRYNO MALDONADO

Temporada de caza
para el leén negro

TRYNO MALDONADO
“Temporada de caza para

el le6n negro”
ANAGRAMA
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México me mata o cOmo entrar en
la turbulenta vida de Golo, una es-
pecie de Basquiat azteca que es en-
cumbrado en el caprichoso mundo
del arte contemporaneo mientras
€| se consume entre relaciones des-
tructivas y drogas a granel. Maldo-
nado (Zacatecas, 1977) nos hace
asistir a esta pasion post-moderna
en noventa y nueve brevisimos ca-
pitulos que juegan con la repeticion
COMO recurso para mastrar el vacio
de unas vidas quemadas en disco-
tecas de disefio, orgias, sexo gay sin
memoria y pasados obreros que re-
tumban en la oscuridad. Jc

TOBIAS WOLFF

“Aqui empieza nuestra historia”
ALFAGUARA
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En“Una bala en el cerebro”, uno de
los treinta y un cuentos que confor-
man esta antologia, un critico lite-
rario a punto de morir, en vez de re-
cordar los grandes acontecimien-
tos de su vida, visualiza el momen-
to en que de nifio escuchd un acen-
to extrafio y se quedo hechizado
con el sonido de las palabras.

Como el protagonista del cuento,
Tobias Wolff (Alabama, 1945) cen-
tra sus historias en situaciones a ve-
ces aparentemente banales pero
que marcan un punto de inflexion,
definiendo lo gue somos. Asi, en “El
jardin de los martires norteameri-
canos”, una visita para dar una char-
la en una universidad supone para
una sumisa profesora la oportuni-
dad de atreverse a desoir a la auto-
ridad (también en sentido literal,
apaga su audifono); o en "El men-
tiroso”, el impulso de un chaval de
aparentar que su padre ha muerto
en la cama lo acaba convirtiendo
en un mentiroso patoldgico. Situa-
ciones que en ocasiones escapan
a nuestro control, como el chico en-
frentado a un borracho en "Aquella
habitacion”, o de consecuencias im-
previstas, como en “La cadena”, re-
lato en el que el ataque de un pe-
rro desencadena una espiral de vio-
lencia.

Sin incluir juicios morales, dejan-
do que sean sus actos los que de-
finan a los personajes, Wolff logra
hacernos reflexionar y nos invita &
sacar nuestras propias conclusio-
nes. Con una prosa concisa que lo
acerca a Ernest Hemingway v a Ray-
mond Carver —autor junto al que se
le ha etiquetado dentro del "realis- .
mo sucio”-, su dominio del relato
corto lo sitlia entre 10s grandes maes-
tros norteamericanos del género,
como Poeg, Fitzgerald o el propio Car-
ver.

Y es gue a pesar de haber publi-
cado varias novelas, la mas cor.o-
cida “Vida de este chico” (Alfa-
guara, 1993), Wolff es especialmen-
te reconocido por sus excelentes
relatos. “Aqui empieza nuestra
historia” recoge veintiuno de ellos
ya publicados, revisados por el au-
tor para la ocasion, ademas de diez
inéditos gue lo reafirman como uno
de los grandes escritores contem-
POrdneons. NURIA BERLANGA



