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JAVIER OZÓN GÓRRIZ
La vida de Benjamin Constant, es-
critor y político nacido en Lausana
en 1767 y muerto en París en 1830,
encierra como la de Voltaire una
significativa enseñanza. Aunque
uno y otro dedicaron ingentes es-
fuerzos a escribir considerables
tratados teóricos, ambos son recor-
dados hoy por un reducido núme-
ro de novelas breves, concebidas
en su origen como meros diver-
timentos:Cándido oZadig en el ca-
sodeVoltaire, yAdolphe,El cuader-

no rojo y Cécile en el de Constant.
ComoAdolphe y El cuaderno ro-

jo,Cécile es un texto de tintes auto-
biográficos: abandonado en 1811, el
manuscrito permaneció extravia-
do durante casi ciento cuarenta
años en un viejo baúl familiar has-
taque, en 1951,Gallimard lo convir-
tió en el acontecimiento literario
del año. Lanovela relata, en prime-
rapersona yconunaelocuentepre-
cisión cronológica, los amores de
su voluble protagonista, el propio
Constant, con dos mujeres, Cécile
deWalterbourg y la señora deMal-
bée, o lo que es lo mismo, con los
trasuntos de Charlotte deHarden-
berg (segunda esposa deConstant)
y Madame de Staël (su más céle-
bre amante, que inspiró también la
Ellenóre deAdolphe). A lo largo de
lanovela –que abarcaunamplio ar-
co que va del año 1793 a 1808– el
protagonista se debate entre el ca-
rácter autoritario de la señora de
Malbée y la dulzura natural de Cé-

cile, que lo ama sin condiciones:
“Labuena, la dulce, la angelical Cé-
cile, que ha sufrido tanto (...) a
quien he importunado con tantas
vacilaciones”. Este atribulado au-
tor es dueño, según él mismo con-
fiesa, de una veleidosa imagina-
ción y un indeciso carácter, y su ta-
lante romántico es tan vehemente
quemuchas veces antepone el sen-
timiento abstracto al verdadero
afecto por una dama.
Así, en las primeras páginas de

la novela, Constant –casado enpri-
meras nupcias con una mujer que
lo engaña– ha decidido que está en
disposición de enamorarse y así,
entre las damas de la corte de
Brunswick, trata de recordar una a
la que pueda convertir en objeto
de sus desvelos. No lo consigue
hasta que unavieja duquesa le pre-
gunta si conoce a Cécile, momento
en que Constant sabe que ha en-
contrado su propósito. Pero esto
es sólo la primera parte de su peri-
plo, porque unas páginas más ade-
lante el narrador sucumbe al influ-
jo de la señora de Malbée, y desde
ese instante y hasta el final del li-
bro su corazón –incapaz de sus-
traerse a su apasionada naturale-
za– se rige por el conocido princi-
pio romántico que, por un lado, an-
hela los amores aciagos y, por otro,
se aburre con aquellos quenoofre-
cen suficientes adversidades. En
esta irresoluble tesitura, y después
de una peregrinación a lo anchode
media Europa, la novela se inte-
rrumpede forma abrupta enmitad
del desfallecimiento de Cécile, de
modo que sólo conocemos su des-
enlace gracias al esclarecedor pos-
facio queWenceslao-Carlos Loza-
no –traductor de la presente edi-
ción– añade al final del texto y que
incluye además una breve historia
del manuscrito de la novela.

El genio de Constant
Aunque por su carácter inconclu-
so es posible queCécile no alcance
la perfección de Adolphe –la única
novela que Constant entregó a la
imprenta en vida–, esto no tiene
ninguna importancia, puesto que
en ella sigue presente en su pleni-
tud el geniodeConstant, que es co-
mo decir la encantadora lucidez
conque sabedar fe de sudisparata-
davida romántica y revelar, enbre-
ves pero precisas pinceladas, los
más hondos resortes de la psicolo-
gía humana.Cécile –comoAdolphe
oEl cuaderno rojo– constituye otra
gozosa obramaestra o, si se prefie-
re, otro soberbio documento sobre
una materia –la naturaleza de las
pasiones humanas– que, vistos los
resultados, apenas ha cambiado
desde los tiempos de Constant y
que viene personificada en sus pá-
ginas por el propio corazón del au-
tor: un hombre inconstante y volu-
ble, con una asombrosa capacidad
romántica y que es, por añadidura,
unode losmás asombrosos escrito-
resquehadado la literatura france-
sa.Nopierdan ustedes la oportuni-
dad de leerlo. |

JULIÀ GUILLAMON
Los Ejercicios de estilo de Ray-
mond Queneau se publicaron por
primera vez en volumen en 1947 y
tuvieron un éxito inmediato. El
puntodepartida es unahistoria va-
gamente grotesca: un individuo en
el autobús, con un aparatoso som-
brero, se queja de que su vecino le
pisa expresamente. Abandona la
discusión y se abalanza sobre un
asiento libre. Horas más tarde el
narrador vuelve a encontrar almis-
mo tipo frente a la estación de
Saint-Lazare. Un amigo le reco-
mienda reducir el escote del abri-
gohaciéndose subir unbotón.Que-
neau cuenta la misma historia de
99 maneras distintas, poniendo en
juego todo tipo de formas retóri-
cas, géneros literarios y modelos
de composición conobstáculo pro-
cedentes de antiguos repertorios
poéticos o de invención propia. La
gracia es queno se tratadeuna sim-
ple colección de textos más o me-
nos ocurrentes. Tiene ritmo, los
textos dialogan entre ellos y crean
unargumento: de lo simple a lo dis-
paratado, de la descomposición de
losdiferentes elementos del discur-
so al juego erudito y la fantasía her-
mética.Queneau conectó conel pú-
blico y los Ejercicios de estilo fue-
ron objeto de adaptaciones teatra-
les ymusicales.En los años40, des-
pués de dos guerras mundiales, la
gente estaba desengañada de los
grandes discursos. La literatura de
vanguardia los ponía en evidencia.
El juego de Queneau era mucho
más que un juego: tomaba partido
por la inteligencia frente al cretinis-
mo, por la libertad frente a la im-
postura, con alegría feroz.
Joan-Lluís Lluís (Perpiñán,

1963) cuenta en el prólogo de Xo-
colata desfeta cómodescubrió el li-
bro de Queneau en 1985. Y cómo,
no hace mucho, lo reencontró en
casa de una amiga y tuvo la idea de
escribir sus propios ejercicios de
estilo. El objetivo, confiesa, es total-
mentedistinto al deQueneau: “De-
mostrar que les possibilitats for-
mals de la llengua catalana, com
probablement de totes les llengües
dels humans, són gairebé il·limi-
tades”, “construir un edifici tex-
tual”, “demostrar, primer amima-
teix i després a un eventual lector,
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