DIARIODE SEVILLA | Domingo 15 de Septiembre de 2013

55

CULTURAYOCIO

® 'Diario a dos voces recoge la experiencia de Manuel Lamana y su progenitor en los campos de

concentracion, en un libro que propicia el encuentro entre dos hombres separados por la Historia

DIARIO A DOS VOCES

Manuel Lamana. Seix Barral. 304 pa-
ginas. 18 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Ellector quiza sepa de Manuel La-
mana por la pelicula de Fernando
Colomo Los afios bdrbaros, donde
se dramatiza la fuga de Cuelga-
muros que el escritor protagoni-
z6 junto con Nicolds Sanchez-Al-
bornoz, y que Lamana ya habia
narrado en su novela Otros hom-
bres. Antes de este célebre episo-
dio, un Lamana adolescente ha-
bia tomado ya el camino del exi-
lio, en compaiiia de su familia,
cuando la Guerra Civil tocaba a su
término. Al cruzar la frontera de
Port Bou, las autoridades france-
sas separaron al grupo familiar,
dirigiendo al padre al campo de
concentracion de Argeles-sur-
Mer, mientras la mujer y los hijos
son conducidos a una poblacién
frontera con Alemania. Esta sepa-
racién obligada,
y las penurias
afiadidas a tal in-
fortunio, son las
que se narran,
con minuciosi-
dad y decoro, en
el Diario a dos vo-
4 EF ces. Diario donde

se intercalan las
voces del padre y del hijo, con va-
rias décadas de diferencia, y cuya
singularidad reside en esa dupli-
cidad, testimonial y literaria, ba-
jolaque atin palpita unarealidad
penosay abominable.

Son muchoslos testimonios que
recuerdan el trato, no muy favora-
ble, quelasautoridades francesas
propiciaron alos millares de espa-
fioles que cruzaron sus fronteras
huyendo del estrepitoso avance
nacionalista. A la avaricia y la in-
diferencia de los gendarmes, se
unio6 la lentitud de una adminis-
tracién, quiza desbordada, quiza
hostil, a lallegada masiva de ex-
patriados. La estampa de los espa-
fioles custodiados por senegale-
ses, hacinados en los campos, acu-
ciados por el hambre y el frio, azo-
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CASI AMOR

Ugo Cornia. Trad. Francisco de Julio
Carrobles. Periférica. Caceres, 2012.
172 paginas. 16,50 euros

I. F. Garmendia

Publicada por la misma editorial,
Periférica, quelo dio a conocer en
Espafia, Casi amor (2001) fue la
segunda novela de Ugo Cornia
(Mddena, 1965) y es también la
segunda del autor que podemos
leer en castellano, en ambos casos
gracias ala traduccién de Francis-
code Julio Carrobles. Yaen la an-
terior, Sobrelafelicidad a ultranza
(1999), se servia Cornia de su pro-
pionombre y de la primera perso-

A la sombra del padre

Una imagen del escritor espaiol, exiliado en Argentina, Manuel Lamana (1922-1996).

tados porlaventiscaylaarena, es
sobradamente conocida. En el
Diario a dos voces, el testimonio
pulcroy escueto de José Maria La-
mana, padre de Manuel, vuelve a
recordar esta indecorosa situa-
cién que deshonra inevitablemen-
te a quienes actuaron de talmodo,
no impelidos por la urgencia o la
necesidad, sino por un sencillo y
humanisimo desprecio. Muy al
contrario, el trato recibido por la

familia de Lamana fue cordial y
generoso. Las personas que acom-
pafiaron a los espafioles exhaus-
tosy atemorizados que llegaron a
Francia, son una prueba conmo-
vedora de humanitarismoy efica-
cia. Atn asi, hay que consignar
una salvedad importante: José
Maria Lamana, al abandonar el
pais, era el administrador general
del Monopolio de Tabacos y Fds-
foros de Espafia. Vale decir, un al-

to funcionario del Ministerio de
Hacienda. Conlo cual, es de supo-
ner que el trato recibido, a veces
pésimo, fue mejor que aquél que
seinfligié ala mayoria de quienes
cruzaron la frontera francesa, ca-
mino de un futuro incierto, y sin
rango o patrimonio alguno. En es-
te sentido, no es necesario exten-
derse sobre el destino que aguar-
do a tantos espaiioles, cansados
de penar por la geografia france-

Profesion de vitalismo

na para contar, en el tono confi-
dencial que usaria un buen amigo,
su historia familiar y sus experien-
cias y reflexiones sobre el sexo, la
muerte o lafelicidad del titulo, de
un modo sereno, bienhumoradoy
deliberadamente ingenuo que se-
ducia por la levedad con que tra-
taba materias tan graves. Casi
amor comparte el tonoy el género
-la autoficcién més que la auto-
biografia, aunque nunca se sabe
hasta dénde llegan lo real y lo in-
ventado—, pero se centra esta vez

en el recuento de las aventuras
amorosas o amatorias del narra-
dor, vinculadas alos paisajes de su
juventud como las etapas de un
viaje sentimental que es evocado
por el hombre
maduro con una
mezclade piedad
eironia.

Cornia mues-
tra la intimidad
de Ugo sin vela-
duras ni sobreen-
tendidos, de una

manera franca, directa, introspec-
tiva que retrata al muchacho como
un ser esencialmente inocente y al
mismo tiempo bastante licido, ca-
paz de agradecer los dones recibi-
dos, de sobrellevar los estragos del
desamor, de apreciar el valor de
las pequefias cosas. Ladistancia, el
humor, una mirada decididamen-
te hedonista —y también algo me-
lancdlica, en la medida que cele-
bra los gozos efimeros— impiden
que surelato caiga en los enojosos
terrenos del sentimentalismo, pe-

sa, al volver como vencidos a una
patria derruida y mezquina.

Lapeculiaridad, pues, que se en-
cierra en este Diario a dos voces, €s
de naturaleza doble. Por una par-
te, se trata del recuerdo mas o me-
nos puntual de unos mismos he-
chos, evocados por personas dife-
rentes y en lugares distintos. Por
otra, los recuerdos del hijo estan
escritos mucho después y tratan
de anudarse, entre la invencidn li-
teraria y el memorialismo, con el
sucinto testimonio paterno. De es-
te modo, a la escritura puntual,
administrativa, del padre (escritu-
rade un gran valor, por cuanto tie-
ne de minuciosa datacién de una
amarga ventura), se afiade, no s6-
lo el recuerdo admirativo del hijo,
sino el empeio de fingir, de reco-
brarlavozyel temblor de un tiem-
po ido. En cierta forma, aqui se
cruzan la lectura adulta de unos
hechos ocurridos en la adolescen-
cia de Lamana, y la prosa madura
de un escritor que se finge, por
mor de la verosimilitud, mucho
masjoven. El resultado es, en cual-
quier caso, 6ptimo. Y no tanto lite-
rariamente, cCOmo por su espesor
histdrico y sentimental.

No debemos olvidar que el ori-
gen de esta obra esla de conciliar,
la de propiciar un encuentro en-
tre dos personas, padre e hijo, que
anduvieron separadas por un he-
cho cruento. Si se libraron con
bien de la matanza espafiola, no
es menos cierto que esa escapato-
ria les abrid, obligatoriamente,
los caminos del mundo. Este bre-
ve volumen permite el encuentro
entre dos hombres: entre un
hombre que fue y un hijo, tal y co-
mo él se recuerda. Se trata de
unir, con el estrecho lazo de la
sangre, aquello que la Historia ha
separado. Este libro, pues, y en
primer término, es un testimonio
de amor y un compasivo tributo.
Un hombre, Manuel Lamana, re-
cuerda la figura de su padre, su
atormentada humanidad en una
hora terrorifica del mundo, y dia-
loga con él, tantos afios después,
sobre el surco silencioso de unas
paginas. Eso es todo.

ro es sobre todo la escritura, el mo-
do no lineal, alejado de toda so-
lemnidad, en que se rescatan los
distintos episodios, lo que hace de
Casiamor un libro no sélo diverti-
do, sino luminoso, cautivador. De
la naturalidad con que fluye la
prosa, sumada a un admirable
sentido delritmoyalafrescurade
la voz narrativa, surge el peculiar
encanto de un escritor que sabe
combinar los registros cémicos y
dramaticos en un discurso amable
pero no banal, caracterizado por
una contagiosa profesion de vita-
lismo. Es una narrativa ligera y
aparentemente sencilla, pero ya
sabemos que hay pocas cosas mas
dificiles en literatura.



