
desapareció como la bruma.
Como la efervescencia de un reflejo
fugazenlasentrañasdelagua.elful-
gordeunasombraenelvacío.elbri-
llopolifónicodeunfantasmacasca-
beleando en el aire.

ArthurCravan(1887-1918)fueun
exceso. Un imposible. Un cráter im-
parable de golpes y versos. Un nó-
mada inasible. Un histriónico voraz,
inabarcable, misterioso. Un gigante
que fascinaba y escandalizaba al
mismo tiempo.

«He llorado tanto que he pensado
enenviarteunfrascodelágrimaspara
que mandaras analizarlo y compro-
baras que solo contenía lágrimas.
¡Cuando te digo que tengo ideas de
loco! date prisa si quieres salvar-
me», dice el poeta y boxeador suizo
en Cartas de amor a Mina Loy (edi-
torial Periférica).

excesivamente moderna y guapa,
lapintorayactrizMinaLoy fuesuúl-
timo amor. ella lo esperaba emba-
razada en buenos aires, cuando el
poeta y boxeador suizo se embarcó
en veracruz camino de la capital ar-
gentina. nunca llegó a su destino. se
disolvió en la brisa yodada del gol-
fo de méxico. sus casi dos metros se
evaporarondegolpe. Ydisparó asísu
leyenda. Hasta hoy nadie sabe bien
lo que ocurrió con aquel excéntrico
grandullón, que había nacido en
Lausana y que había llegado a París
a finales de la primera década del si-
glo XX. nadie sabe si murió ahoga-
do o, como luego dijeron, en alguna
reyerta.«Laprimeracondicióndeun
poetaessabernadar»,habíadichoal-
guna vez.

era 1918. el año anterior, Cravan
se había vaciado por escrito. du-
ranteunviajequelellevópordistintos
puntos de estados Unidos y Canadá,
con el que quiso huir de la guerra o,
más bien, de sí mismo, escribió en-
cendidas cartas de amor a mina,
unas misivas tan exageradas que, al
leerlas hoy, generan alguna que otra
sonrisa: «olvidaba decirte que te he
amado tanto con la razón como con
elcorazón, loquesignificaquepodré
amarte cuando tengas canas y estés
arrugada. ¿He dicho que adoraré
tus canas? echo atrozmente de me-
nos tu hermosa inteligencia». o
cuando escribe: «Tu has sido mi úni-
co amor; el resto sólo han sido amo-
ríos. Tú has sido la única depositaria
de mi gran virginidad. Te amo en es-
tos momentos de una manera in-
imaginable y, como esto no es posi-
ble, no puedo ser así».

si se emprende una detallada
anatomía de la vida e inexistente
obra de arthur Cravan, su lío amo-
roso con mina Loy es una simple

anécdota. Y eso, que
además de rayar el es-
truendo lingüístico en
sus cartas, Cravan le
miente en la distancia,
cuando le pide que via-
jehaciaméxicoparareu-
nirse con él porque sus
padres no le permiten
salir del país, cuando en
verdad sus progenitores
nuncahabíanpisadote-
rritorio mexicano.

«Tienes que venir a
reunirte aquí conmigo o
no respondo ya de mí.
Tendría que haber sali-
do para españa, pero
tengo miedo de que in-
terpretes ese viaje como
un alejamiento. escu-
cha,miinmensoamor,si
sigosiendoelángeldetu
corazón, deberías partir
en cuanto recibas esta
carta. en cuanto a mí,
mis padres no permiti-
rán que deje méxico»,
señalabaarthurCravan,
que en verdad se llama-
ba Fabian avenarius
Lloyd. aunque no pue-
da afirmarse con certe-
za, el poeta pudo haber
adquirido aquel seudó-
nimoenhomenajeaAr-
thurRimbaud,vatepre-
coz que con 21 años ha-
bía abandonado las le-
trasysehabíamarchado
a desafiar a la vida y al
amor, con unPaulVer-
lainequeselequedóta-
llado en el cuerpo como
una cicatriz, como un
murmullo hiriente.

Sobrino de Wilde
Cravan había sentido
desde siempre una atracción por su
tío OscarWilde. La hermana de su
padre, ConstanceMary Lloyd, ha-
bíacontraídomatrimonioconeles-
critor irlandés en 1884, al que había
conocido en una fiesta en Londres
cincoañosantes. Wildeseconverti-
ría en un tabú para la familia, sobre
todocuandoelautordeElretratode
Dorian Gray entró en la cárcel por
«grave indecencia».

el padre de Cravan había aban-
donado a su madre cuando el poe-
tateníasólotresmeses.Quizáfuepor
eso por lo que Cravan, en otro gesto
provocativo, adoptó a Wilde como
padre más que como tío político.

de hecho, cuando el irlandés lle-
vaba 13 años muerto, Cravan lo re-
sucitaensurevistaMaintenant.enel

número 3 de esta publicación –sola-
mente llegó a editar cinco– titulaba:
¡Oscar Wilde está vivo! en el texto re-
latabaunaconversaciónquehabíate-
nido con su tío, donde el escritor le
hablaba de sus últimos escritos po-
éticos y teatrales, sobre la literatura y

otrosaspectosqueCravanrevistióde
verosimilitud.

«Wilde, que comparece bajo el
nombre de sébastien melmoth (el
que adoptó al instalarse en París en
1897,trassalirdelacárcel),esdescrito
con crueldad como un anciano de
barbaycabellosblancos, labiosexan-
gües y dentadura podrida y escrofu-
losa; no para de reír en toda la en-
trevista», afirmaba VicenteMolina
Foix en su artículo Las vidas miste-
riosas de Cravan.

el poeta y boxeador escribía, edi-
taba y vendía, con una carretilla de
mano o un carrito, su revista por las
calles de París o también en el hipó-
dromo de la ciudad. su estilo era in-
confundible: camisa por fuera, za-
patos de varios colores, tatuajes...

antes de comenzar esta an-
dadura periodística y para
dar a conocer la cabecera, se
le había ocurrido para el pri-
mer número propalar que
había muerto y conseguir pu-
blicidad gratuita. «así ten-
dremos todaslasredacciones
pendientes y designaremos
algo así como un comité para
la publicación de mis obras
póstumas», asegura su prin-
cipal biógrafa, María Lluïsa
Borrás, en el libro que dedi-
có a arthur Cravan, unas pa-
labras que el poeta escribiría
en una carta enviada a su
madre.

Todos los textos venían fir-
madosconpseudónimos,ha-
ciendogaladelamultiplicidad
que definió siempre a su fi-
gura. allí dijo de apollinaire:
«Con el fin de evitar malen-
tendidos futuros, deseo aña-
dir que dicho señor tiene una
gran barriga, que su aspecto
exteriorseacercamásaldeun
rinoceronte que al de una ji-
rafa (...)».

El boxeo
Unodelosmomentosestela-
res en la vida de arthur fue el
combate boxístico que man-
tuvo con el campeón del
mundo JackJohnson. el bo-
xeo había estado siempre
muypresenteencadaunode
lospasosquehabíadadopor
el mundo. a esta pelea, Cra-
van se presentó como Cam-
peón de europa. 35.000 per-
sonas acudieron a verle en la
monumental de barcelona.
La noche anterior, en Las
ramblas,ambosboxeadores
sehabíanencontradoyseha-
bíangolpeadoporcuestiones

de dinero. el poeta no dejaban nun-
ca pasar la oportunidad de ganarlo.

Johnson podría haber acabado
con Cravan en el primer asalto (vé-
aseeldocumentalCravanvsCravan,
deIsakiLacuesta)peroloalargóhas-
taelsexto. al término del combate, la
gente se sintió estafada. Los periódi-
cos ridiculizaron a Cravan. aquello
fue un puro engaño.

Cravan puede incluirse, por tan-
to, en la nómina de esos escritores
queademásboxeaban,comoMailer
oHemingway. Cravan fue en sí mis-
mo un espectáculo. no escribió casi
nada. no vivió muchos años pero di-
bujó a su paso un rastro fascinante,
memorable, una leyenda incandes-
cente que crepita aún con fuerza en
el paraíso voluble de lo literario.

Luis Reguero

@quijotesancho78

Excéntricos ejemplares

ArthurCravan,histriónicoimparable

Se le perdió la pista en las aguas delGolfo deMéxico cuando se dirigía
a reunirse con suúltimo amor,Mina Loy. Sobrino deOscarWilde,
Cravan escribió en su vida unos cuantos poemas y cinconúmeros de
una revista repleta de seudónimos. Además, boxeó contra el campeón
delmundo Jack Johnson en laMonumental deBarcelona ante cerca de
35.000 espectadores
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