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Escritor talentoso. Mu-
chos libros actuales adoptan el 
modo de la posmodernidad: re-
ciclan, copian, se inspiran en 
o participan del pastiche. Lo 
que hace que el escritor chile-
no Carlos Labbé resulte, aún 
más si cabe, condenadamente 
talentoso y original. En Carac-
teres blancos toma como pre-
texto un cuaderno con las pági-
nas en blanco para explorar los 
confines del cuento. 

P Título:Caracteresblancos. |Autor:Car-
los Labbé. | Editorial: Periférica, 155 págs.
| Precio: 17 euros.

NOVEDADES

LIBROS

|Antonio Bordón|
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S
i hay que recordar a Gra-
ham Greene como un
gran novelista (El poder y
la gloria, El revés de la

trama, Nuestro hombre en la Ha-
bana, El factor humano, El capi-
tán y el enemigo), también se le
debe rememorar como un gran
cuentista, a pesar de que él mis-
mo no valoraba demasiado sus
relatos, como escribió en la in-

troducción de sus Cuentos com-
pletos, reunidos por primera vez
en un solo volumen publicado
por la editorial Edhasa: “Aunque
estoy satisfecho con muchos de
mis cuentos, en este campo si-
go siendo un novelista que ha es-
crito relatos por casualidad, del
mismo modo que determinados
cuentistas (pienso en Maupas-
sant y en V.S. Prichett) han escri-
to novelas por puro azar. [...] Pa-
ra el novelista el cuento es a
menudo una manera de huir: es
la huida de tener que convivir
durante incontables años con
otro personaje, de contagiarse
sus celos, su mediocridad”.

MANERAS DE HUIR

Si bien estos Cuentos com-
pletos, escritos a lo largo de ca-
si setenta años, no tienen la uni-
dad de un libro de relatos de
William Faulkner o Ernest He-
mingway, no pocos de ellos son
dignos exponentes de su mejor
escritura, que nace de una “mi-
rada” sobre el escenario, como
en el excelente El ídolo caído,
llevado a la pantalla por Carol
Reed en 1948: “Baines cerró la
puerta principal, y regresó al

vestíbulo. Inmóvil frente a la es-
calera. Philip escuchó cómo el
rumor del taxi se iba apagando
en la distancia. Empezaba a res-
pirar más libremente. Sus pa-
dres habían partido para unas
vacaciones en el campo, y por si
fuera poco, carecía de institu-
triz, pues la última había sido
despedida unos días antes, y su
sucesora no estaba aún designa-
da. Se hallaba, pues, solo, en la
enorme residencia, con el ma-
yordomo”.

Las obsesiones son una fuen-
te primordial de la creación li-
teraria. Por eso, en los cuentos de
Greene se hallan también los te-

mas que obsesionaron al novelis-
ta, como el engaño, la traición,
la crueldad y la infancia. En el re-
lato El inocente, Greene juega
con la fragilidad de la memoria
–Elliot Perlman decía que “la me-
moria mejora el pasado por se-
lección natural”–, al contrastar
los recuerdos idealizados de la
infancia con la recuperación de
los testimonios del pasado. En es-
te sentido uno de los relatos que
más impresionan —y que Gree-
ne consideraba como el mejor
que había escrito— es Los des-
tructores, donde la maldad in-
trínseca a la infelicidad produ-
cida por la Segunda Guerra
Mundial impulsa a una pandilla
de niños a destruir el hogar de un
viejo constructor, apodado Old
Misery, cuya única satisfacción es
haber salido ileso de los bombar-
deos alemanes sobre Londres.

Greene sintió como ningún
otro escritor la urgencia de na-
rrar, y lo hizo durante toda su
vida, a veces como terapia (“Es-
cribir es una forma de terapia
y en ocasiones me pregunto de
qué manera los que no escri-
ben, componen ni pintan se li-
bran de la locura, la melanco-
lía y el pánico inherentes a la
condición humana”), pero
siempre abordando un tipo de
historias que tenían mucho que
ver con su vida. Por lo que sus
Cuentos completos almacenan
–¡atención!– materiales alta-
mente sensibles. De modo que,
si quieren conocer a Greene, es-
te libro es una buena ocasión.

Los ‘Cuentos completos’ de Greene no
tienen la unidad de un libro de relatos
de Faulkner o Hemingway, pero no
pocos son dignos de su mejor escritura

Brautigan inédita. Otro li-
bro de Richard Brautigan inédi-
to en castellano que, cosas de la 
vida, se publica treinta años des-
pués del primer título publicado 
en España, El monstruo de Ha-
wkline. Es, sin duda, uno de los 
grandes autores ignorados (al 
menos por estas latitudes) de la 
literatura americana. Y eso que 
quien se acerca a Brautigan por 
primera vez, ya no lo suelta. 

P Título: Un general confederado de Big
Sur. | Autor: Richard Brautigan. Edito-
rial: Blackie Books, 178 págs. | Precio:
19 euros.

Diariopersonal.El debut de 
Florence Delay en España es un 
libro con inconfundible aroma 
de cigarrillo, al que dota de una 
belleza pulmonar. En Mis ceni-
ceros la escritora francesa echa 
mano del diario personal para 
dar entidad a esos pequeños re-
ceptáculos que “representan lo 
que más me pertenece”. No obs-
tante, Delay prefiere la libertad 
poética al realismo sin fugas. 

P Título:Mis ceniceros. | Autor: Florence
Delay. |Editorial: Demipage, 131 págs. |Pre-
cio: 14,90 euros.

“La última vez que vi a Miguel 
Desvern o Deverne fue también 
la última que lo vio su mujer, Lui-
sa, lo cual no dejó de ser extra-
ño y quizá injusto, ya que ella era 
eso, su mujer, y yo era en cam-
bio una desconocida y jamás ha-
bía cruzado con él una palabra. Ni 
siquiera sabía su nombre, lo supe 
sólo cuando ya era tarde, cuan-
do apareció su foto en el perió-
dico, apuñalado y medio desca-
misado y a punto de convertirse 
en un muerto, si es que no lo era 
ya para su propia conciencia au-
sente que nunca volvió a presen-
tarse: lo último de lo que se debió 
de dar cuenta fue de que lo acu-
chillaban por confusión y sin cau-
sa, es decir, imbécilmente, y ade-
más una y otra vez, sin salvación, 
no una sola, con voluntad de su-
primirlo del mundo y echarlo sin 
dilación de la tierra, allí y enton-
ces. Tarde para qué, me pregun-
to. La verdad es que lo ignoro. Es 
sólo que cuando alguien muere, 
pensamos que ya se ha hecho tar-
de para cualquier cosa, para to-
do –más aún para esperarlo–, y 
nos limitamos a darlo de baja. 
También a nuestros allegados, 
aunque nos cueste mucho más y 
los lloremos, y su imagen nos 
acompañe en la mente cuando 
caminamos por las calles y en ca-
sa, y creamos durante mucho 
tiempo que no vamos a acostum-
brarnos. Pero desde el principio 
sabemos –desde que se nos mue-
ren– que ya no debemos contar 
con ellos, ni siquiera para lo más 
nimio, para una llamada trivial o 
una pregunta tonta (‘¿Me he deja-
do ahí las llaves del coche?’, ‘¿A 
qué hora salían hoy los niños?’), 
para nada. Nada es nada. En rea-
lidad es incomprensible, porque 
supone tener certidumbres y eso 
está reñido con nuestra naturale-
za: la de que alguien no va a venir 
más, ni a decir más, ni a dar un pa-
so ya nunca –para acercarse ni 
para apartarse–, ni a mirarnos, 
ni a desviar la vista. No sé cómo 
lo resistimos, ni cómo nos recu-
peramos. No sé cómo nos olvida-
mos a ratos, cuando el tiempo ya 
ha pasado y nos ha alejado de 
ellos, que se quedaron quietos. 
Pero lo había visto muchas maña-
nas y lo había oído hablar y reír-
se, casi todas a lo largo de unos 
años, temprano, no demasiado, 
de hecho yo solía llegar al traba-
jo con un poco de retraso para te-
ner la oportunidad de coincidir 
con aquella pareja un ratito, no 
con él –no se me malentienda– si-
no con los dos, eran los dos los 
que me tranquilizaban y me da-
ban contento, antes de empezar 
la jornada”. 

P Título: Los enamoramientos. | Autor:
Javier Marías. | Editorial: Alfaguara, 408
págs.| Precio: 19,50 euros.
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La editorial Edhasa reúne por primera vez en un solo volumen los ‘Cuentos
completos’ de Graham Greene, escritos a lo largo de casi setenta años.


