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La editorial Edhasa retine por primera vez en un solo volumen los ‘Cuentos
completos’ de Graham Greene, escritos a lo largo de casi setenta afios.

|Antonio Bordén)|
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ihay que recordar a Gra-
ham Greene como un
gran novelista (El poder y
la gloria, El revés de la
trama, Nuestro hombre en la Ha-
bana, El factor humano, El capi-
tdn y el enemigo), también se le
debe rememorar como un gran
cuentista, a pesar de que él mis-
mo no valoraba demasiado sus
relatos, como escribi6 en la in-

Si bien estos Cuentos com-
pletos, escritos a lo largo de ca-
si setenta afios, no tienen la uni-
dad de un libro de relatos de
William Faulkner o Ernest He-
mingway, no pocos de ellos son
dignos exponentes de su mejor
escritura, que nace de una “mi-
rada” sobre el escenario, como
en el excelente El idolo caido,
llevado a la pantalla por Carol
Reed en 1948: “Baines cerré la
puerta principal, y regresé al

Los ‘Cuentos completos’ de Greene no
tienen la unidad de un libro de relatos
de Faulkner o Hemingway, pero no
pocos son dignos de su mejor escritura

troduccion de sus Cuentos com-
pletos, reunidos por primera vez
en un solo volumen publicado
por la editorial Edhasa: “Aunque
estoy satisfecho con muchos de
mis cuentos, en este campo si-
go siendo un novelista que ha es-
crito relatos por casualidad, del
mismo modo que determinados
cuentistas (pienso en Maupas-
santy en V.S. Prichett) han escri-
to novelas por puro azar. [...] Pa-
ra el novelista el cuento es a
menudo una manera de huir: es
la huida de tener que convivir
durante incontables afios con
otro personaje, de contagiarse
sus celos, su mediocridad”.

vestibulo. Inmévil frente ala es-
calera. Philip escuch6 como el
rumor del taxi se iba apagando
en la distancia. Empezaba a res-
pirar mas libremente. Sus pa-
dres habian partido para unas
vacaciones en el campo, y por si
fuera poco, carecia de institu-
triz, pues la Gltima habia sido
despedida unos dias antes, y su
sucesora no estaba ain designa-
da. Se hallaba, pues, solo, en la
enorme residencia, con el ma-
yordomo”.

Las obsesiones son una fuen-
te primordial de la creacion li-
teraria. Por eso, en los cuentos de
Greene se hallan también los te-

mas que obsesionaron al novelis-
ta, como el engaio, la traicidon,
la crueldad y la infancia. En el re-
lato El inocente, Greene juega
con la fragilidad de la memoria
-Elliot Perlman decia que “la me-
moria mejora el pasado por se-
leccién natural”-, al contrastar
los recuerdos idealizados de la
infancia con la recuperacion de
los testimonios del pasado. En es-
te sentido uno de los relatos que
mds impresionan —y que Gree-
ne consideraba como el mejor
que habia escrito— es Los des-
tructores, donde la maldad in-
trinseca a la infelicidad produ-
cida por la Segunda Guerra
Mundial impulsa a una pandilla
de nifios a destruir el hogar de un
viejo constructor, apodado Old
Misery, cuya Ginica satisfaccion es
haber salido ileso de los bombar-
deos alemanes sobre Londres.
Greene sintié como ningun
otro escritor la urgencia de na-
rrar, y lo hizo durante toda su
vida, a veces como terapia (“Es-
cribir es una forma de terapia
y en ocasiones me pregunto de
qué manera los que no escri-
ben, componen ni pintan se li-
bran de la locura, la melanco-
liay el panico inherentes a la
condicion humana”), pero
siempre abordando un tipo de
historias que tenian mucho que
ver con su vida. Por lo que sus
Cuentos completos almacenan
-latencioén!- materiales alta-
mente sensibles. De modo que,
si quieren conocer a Greene, es-
te libro es una buena ocasion.
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Escritor talentoso. Mu-
chos libros actuales adoptan el
modo de la posmodernidad: re-
ciclan, copian, se inspiran en
o participan del pastiche. Lo
que hace que el escritor chile-
no Carlos Labbé resulte, aiin
mas si cabe, condenadamente
talentoso y original. En Carac-
teres blancos toma como pre-
textoun cuaderno con las pagi-
nas en blanco para explorar los
confines del cuento.

W Titulo: Caracteres blancos. |Autor: Car-
los Labbé. | Editerial: Periférica, 155 pags.
Precio: 17 euros.
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Brautigan inédita. Otro li-
bro de Richard Brautigan inédi-
to en castellano que, cosas de la
vida, se publica treinta afios des-
pués del primer titulo publicado
en Espafia, El monstruo de Ha-
wkline. Es, sin duda, uno de los
grandes autores ignorados (al
menos por estas latitudes) de la
literatura americana. Y eso que
quien se acerca a Brautigan por
primera vez, ya no lo suelta.

W Titulo: Un general confederado de Big
Sur. | Autor: Richard Brautigan. Edito-
rial: Blackie Books, 178 pags. | Precio:
19 euros.

Mis ceniceros

Florence Delay

Diario personal. Eldebut de
Florence Delay en Espaiia es un
libro con inconfundible aroma
de cigarrillo, al que dota de una
belleza pulmonar. En Mis ceni-
cerosla escritora francesa echa
mano del diario personal para
dar entidad a esos pequefios re-
ceptéculos que “representan lo
que mismepertenece”. No obs-
tante, Delay prefiere la libertad
poética al realismo sin fugas.

W Titulo: Mis ceniceros. | Autor: Florence
Delay. | Editorial: Demipage, 131 pags. | Pre-
cio: 14,90 euros.

LECTURAS

LA FOTO DEL
PERIODICO

“Latltima vez que vi a Miguel
Desvern o Deverne fue también
ladltima que lo vio sumujer, Lui-
sa, 1o cual no dejé de ser extra-
fio y quiz4 injusto, ya que ella era
€s0, sumujer, y yo era en cam-
bio una desconocida y jam4s ha-
bia cruzado con éluna palabra. Ni
siquiera sabia su nombre, lo supe
s6lo cuando ya era tarde, cuan-
do apareci6 su foto en el perié-
dico, apufialado y medio desca-
misado y a punto de convertirse
enunmuerto, si es que no lo era
ya para su propia conciencia au-
sente que nunca volvid a presen-
tarse: lo dltimo de lo que se debi6
de dar cuenta fue de que lo acu-
chillaban por confusién y sin cau-
sa, es decir, imbécilmente, y ade-
asunay otra vez, sin salvacion,
nouna sola, con voluntad de su-
primirlo del mundo y echarlo sin
dilacién de la tierra, alli y enton-
ces. Tarde para qué, me pregun-
to. La verdad es que lo ignoro. Es
s6lo que cuando alguien muere,
pensamos que yase ha hecho tar-
de para cualquier cosa, para to-
do -més atin para esperarlo-, y
nos limitamos a darlo de baja.
También a nuestros allegados,
aunque nos cueste mucho méas y
los lloremos, y su imagen nos
acompaiie en la mente cuando
caminamos por las calles y en ca-
sa, y creamos durante mucho
tiempo que no vamos a acostum-
brarnos. Pero desde el principio
sabemos -desde que se nos mue-
ten- que yano debemos contar
con ellos, ni siquiera para lo mis
nimio, para una llamada trivial o
una pregunta tonta (‘‘Me he deja-
do ah{ las llaves del coche?’, €A
qué hora salfan hoy los nifios?’),
paranada. Nada es nada. En rea-
lidad es incomprensible, porque
supone tener certidumbres y eso
estirefiido con nuestra naturale-
za:la de que alguienno vaavenir
miés, nia decir més, nia darun pa-
$0 yanunca -para acercarse ni
para apartarse-, ni a mirarnos,
ni a desviar la vista. No sé como
lo resistimos, ni c6mo nos recu-
peramos. No sé c6mo nos olvida-
mos aratos, cuando el tiempo ya
ha pasado y nos ha alejado de
ellos, que se quedaron quietos.
Perolo habfa visto muchas mafia-
nas y lo habfa oido hablar y refr-
se, casi todas a lo largo de unos
afios, temprano, no demasiado,
de hecho yo solia llegar al traba-
jo conun poco deretraso para te-
ner la oportunidad de coincidir
con aquella pareja un ratito, no
con él-no se me malentienda-si-
no con los dos, eran los dos los
que me tranquilizaban y me da-
ban contento, antes de empezar
lajornada”.

M Titulo: Los enamoramientos. | Autor:

Javier Marfas. | Editorial: Alfaguara, 408
pags. Precio: 19,50 euros.




