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“El Chile actual es el resultado de
un experimento impulsado por
Milton Friedman y su escuela de
economía en Chicago. Usó la ca-
tástrofe económica de la dictadu-
ra de Pinochet para imponer sin
resistencia el modelo neoliberal.
Es justo que los chilenos volva-
mos a Chicago y otras ciudades
vinculadas a ese experimento a
pedir explicaciones. Y nos ponen
atención porque ellos nos hicie-
ron”. Así describe el escritor Car-
los Labbé el creciente interés sus-
citadopor diversas apuestas artís-
ticas procedentes del país sud-
americano en Europa y EE UU.
Labbé fue incluido en la primera
lista Granta de jóvenes narrado-
res en español y acaba de publi-
carCaracteres blancos,un libro de
relatos que contiene algunas cla-
ves para entender la narrativa chi-
lena actual. Según el autor, más

allá de la sombra deNeruda—res-
ponsable principal de la idea de
Chile como país con más poetas
por habitante— y del tirón de
Bolaño —más catalán omexicano
que chileno, para Labbé—, lo inte-
resante de la nueva narrativa del

país de Gabriela Mistral es “el es-
tallido del uso de hablas indíge-
nas silenciadas, de la incorpora-
ción del neobarroco rioplatense y
caribeño y del barroco español de
la edad de oro contra la necesidad
periodística y neoliberal del story-
telling”.

Ahondando en el punto donde
lo subversivo y lo accidental se en-
cuentran, otro escritor chileno,
Alejandro Zambra —también en
la lista Granta— ha logrado que su
tercer libro,Formas de volver a ca-
sa, se traduzca amedia docena de
idiomas sin que sepa explicárselo.
Más tras haberse forjado una ca-
rrera a partir de una novela,
Bonsái, que apenas contaba con
40 folios de Word y que “gracias
al talento para la maquetación de
la editorial Anagrama se convirtió
en un libro”. Zambra estuvo en
Cannes, donde la adaptación cine-
matográfica de la novela, dirigida
por Cristián Jiménez, fue recbida
con aplausos. “La primera pelícu-
la que duramás que la lectura del
libro. Si alguien tiene poca pacien-
cia, recomiendo la novela”, bro-
mea el autor, que coincide en de-
notar unmayor interés en la crea-
ción sudamericana —y chilena en
particular— en territorios antes
casi inmunes a su influjo. “Tene-
mos más posibilidades que otros
vecinosde calar enEE UUoEuro-
pa por ser tan aburridos como
ellos”, apunta Zambra. En térmi-
nosparecidos semanifiesta la can-
tante Javiera Mena. La artista, de
gira por España, está constatando
enprimerapersona el enormeéxi-

to de su segundo disco, Javiera, en
estas tierras. Junto a Gepe o
Dënver, Mena es la abanderada
de un nuevo pop chileno, desa-
complejado y desprovisto de fol-
clorismos para gringos. Logra so-
nar global sin las imposturas de lo

cosmopolita. “No somos un país
muy de mirar hacia afuera. Esta-
mos aislados y tendemos a la in-
trospección. Las escenas en Chile
son reducidas, pero muy integra-
das y formadas por gente que se
conoce. Somos el único país deLa-

tinoamérica que no tiene carna-
val. Eso explica bastantes cosas”.

“Los escritores o los cantantes
pop lo tienenmás fácil, porque en
Chile se les quiere. La moda aún
no es nada en mi país”, comenta
PolaThomson, diseñadora afinca-
da en Nueva York. “Muchos pien-
sanque el éxito deMaría Cornejo,
que vistió a Michelle Obama, sir-
ve como impulso, pero María se
fue del país con 11 años. Es mara-
villosa, pero no es una creadora
chilena”, recuerda. Sus diseños
destacan por su trabajo en blanco
y negro, fruto de la escasez de teji-
dos en Chile (“Eran los dos colo-
res más baratos”), país en el que
la diseñadora sigue produciendo,
más comoun acto de fe que como
una decisión que su contable se-
cundara. “Debemos ser cosmopo-
litas sin olvidar nuestro país. Ese
lujo los chilenos no nos lo pode-
mos permitir. Que Latinoamérica
se ponga demoda no nos alcanza.
No debemos subirnos a ese carro,
sino conducir el nuestro”.

Y el mundo
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Arriba, la cantante pop Javiera Mena. Abajo, el escritor Carlos Labbé.
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Javiera Mena: “No
tenemos carnaval
y eso explica
bastantes cosas”


