
PSICOSIS 11 
Robert Bloch 
La facto ría de ideas 

Psicosis, la película de Hitchcock, fue un 
esqueje inexplicable, un estado de gracia, 
una elevación a partir de un librito firmado 
por un entusiasta del primer movimiento 
fandom y personalidad entrañable y clave en 
torno a los mitos de Cthulhu. Robert Bloch, 
quien, como tantos escritores mediocres, 
trabajó mucho para vencerse, alcanzó la glo-

ria por la tangente, merced al trabajo de pulido y amplificación que de 
su obra llevaron a cabo Stefano, Herrmann y toda la panda. En 1982, 
un Bloch de 65 años no sé en qué circunstancias creativas y financie­
ras, decide rebañar los restos de aquel éxito con una segunda novela 
ignorante de la película y sus secuelas. En ella, Bates, ahora una espe­
cie de Michael Myers que siembra un pánico más acorde con su 
condición de mito cinematográfico que con el psicópata de estar por 
casa que es su personaje, se fuga del sanatorio mental donde lleva 
internado varios años. Le sigue el rastro un psiquiatra anormal, mora­
lista y meapilas, imbécil hasta la bola y trasunto zetoso del doctor 
Loomis de Halloween. La trama se sostiene en que en Hollywood se 
prepara el rodaje de-ojo al titulón-"La señora loca", película que 
pretende narrar lo ocurrido en la primera novela, escena de ducha 
incluida. Bloch, que retrata la industria del cine de manera arcaica, 
dibujando un funcionamiento próximo al del Hollywood de la época 
dorada, diluye el terror en la idea de un thriller ausente y moroso, 
donde todo es alarma por la alarma a partir de un loco mitológico que 
es presencia elíptica en casi todo el libro. Planteamiento, ejecución y 
desarrollo son penosos en esta segunda psicosis que aparece ahora en 
castellano, una serie Z de las de fruncir el ceño y caer de bruces sobre 
el linóleo y/o el encerado. ¡Viva, viva, viva el arte por esporas! 
RUBÉN LARDÍN 

PROTOCOLOS PARA 
UN APOCALIPSIS 
Frank G. Rubio y Enrique Freire 
Ed. Manuscritos 

El horror que formamos seis mil millones de 
egos no puede abordarse más que desde la 
paranoia, y así se hace en este libro que reco­
rre y desmiente las ilusiones de realidad que 
nos tienen sumidos en este "estado de fe" y 
control sistemático. En su deconstrucción de 
las pautas para nuestra estandarización y 

nuestro deterioro mental, y a través de artículos que abordan eventos 
como el 11-S o el 11-M a partir de la cábala (¡olé sus güevos!), Rubio 
y Freire dejan en evidencia a ese ciudadano que se pronuncia escéptico, 
escucha la SER, lee el periódico que más y mejor le corrobora, y se 
constituye "informado" en su deglución de tres informativos diarios. El 
libro, salpicado de erudición esotérica y mandanga conspiranoica, es 
demagógico y frisa la ficción documental, subgénero divertidísimo que 
se permite disponer obviedades como que la Iglesia Católica es la 
mayor organización criminal conocida, o que el mirar televisión, acle-

. más de hacer inoperante la capacidad imaginativa, desactiva el sistema 
nervioso central y resulta la única actividad humana indomable, ya que 
hasta en la cópula desenfrenada se alcanza un punto de colapso, pero 
nunca zapeando. Yo creo que estas cosas hay que decirlas más. El blan­
co de los autores es todo lo que abunda en el "totalitarismo pluralista": 
el auge de las disciplinas orientalistas, que mestizadas con el marketing 
inciden en su labor de conseguir conductas adaptativas, el ridículo de 
las manifestaciones contra el terrorismo, que ya entran de lleno en 
nuestras tradiciones y festejos populares, la mierda de internet _y las 
repugnantes redes sociales, las vergonzosas maniobras de ese anticristo 
que es Obama, y el materialismo y la sumisión a la ciencia y a la tec­
nología que (es que es acojonante) llamamos libertad. Esta tiranía ideal 
desde el momento en que es autoimpuesta, este funcionamiento en que 
somos esclavos de nosotros mismos y en el sometimiento nos preten-

LIBROS 

demos felices, en que ya no hay prisiones porque ya hemos hecho de 
todo prisión, no ha de mermar el derecho a la resistencia y la agresión 
de cuatro gatos volterianos que todavía nos preguntamos cómo hemos 
podido llegar a esto: "35 siglos de historia para acabar trabajando once 
horas diarias con el único objetivo de consumir y pagar una casa". 
Estos Protocolos para el Apocalipsis son una bienvenida a la Era 
Tecnotrónica y un "Necesitamos una buena guerra", mientras Eurasia 
avanza con el cuchillo entre los dientes y los cretinos occidentales cla­
mamos que estoloarreglamosentretodos. ¡Mis cojones sostenibles! 
RUBÉN LARDÍN 
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BLOW UP BLOW UP 
J oan Fontcuberta 
Periférica 

La historia: hace seis años Fontcuberta tuvo 
la ocurrencia de aislar la secuencia del Blow 
Up de Antonioni en la que el fotógrafo, 
ampliando progresivamente una imagen, 
descubre un cuerpo entre la maleza, y con­
tinuar la ampliación más allá de donde se
quedó el otro. Obviamenté, en lugar de un
grano en la mejilla del cadáver lo que dio de 

sí la hiperamplificación fue una sopa de manchas correspondientes, 
primero, a la materia prima del celuloide, y después al pixelado de la 
imagen inicial tras digitalizarse. Siendo Fontcuberta, la ocurrencia 
devino reflexión sobre la representación, la verdad y el engaño. Como 
explica el texto, "rebasado el umbral de reconocimiento o inteligibi­
lidad, la imagen no se vuelve hiperrealista, en el sentido de que 
continúa suministrando escalas de información más detalladas, sino 
abstracta y ambigua". Simple como pueda parecer, tras cada experi­
mento de Fontcuberta haye un mar de sugerencias, y de ahí que este 
libro, que repasa su modus operandi con guarnición de fotos, supon­
ga una buena adición a cualquier colección de objetos fontcubérticos 
que se precie. Y luego te vas al oculista a que te gradúe las gafas. 
DR. JAMES XAVIER 

EL EXTERMINADOR 
HIZO BIEN SU TRABAJO 
[Juicio Contra William Burroughs] 
La Felguera 

Hace semanas iba yo con escalofríos leyen­
do comentarios en foros (y en Viceland) a 
raíz de la prohibición cautelar de la pelícu-
la A Serbian Film a instancias de una 
asociación de padres católicos que la consi­
deraba "un atentado contra la dignidad de 
la persona y la integridad del menor". La 

mayoría de comentarios eran así-de-entrada contrarios a la censura, 
pero otros arremetían contra el director por enfermo, provocador sin 
escrúpulos y no sé qué más. Vamos, que el problema era la película y 
no la censura. Para cagarse. El mismo día llegó a mis manos la segun­
da edición de este librito que recoge-por primera vez en 
español-la transcripción de las intervenciones de Allen Ginsberg y 
Norman Mailer en el proceso judicial iniciado tras la detención de un 
librero de Boston por vender El Almuerzo Desnudo de Burroughs. 
NO, no comparo una obra con la otra, sería una gilipollez y ése no es 
el tema. Haré constar, eso sí, que ese libro llegó a los tribunales por­
que alguien consideró "obscenas" sus alusiones a drogas, pedofilia, 
necrofilia y canibalismo. Y eso en 1965. Hace 45 años. Y que ya está 
bien de tonterías. Lo mejor: el toma y daca entre el juez Hudson­
conservador y católico, pero cordial y demostrando haberse leído a 
Burroughs-y Ginsberg, ambos manejando conceptos como el "álge­
bra de la necesidad" e intentando dilucidar si el partido de Los 
Divisionistas que sale··en el libro es o no una parodia de los homose-
xuales. Y Mailer admitiendo entre líneas que no entendía cómo un 
yonqui (al que califica de "escritor religioso") había podido escribir 
algo tan bueno. Diablos, ¿por qué nadie grabó todo esto en vídeo? 
SANTIAGO SALVADOR 
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