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Com vostés deuen saber, la Generalitat 
valenciana ha declarat el 2022 l’Any 
Fuster, en el transcurs del qual se cele-
braran diversos actes, es reeditaran al-
gunes obres i es duran a terme projec-
tes commemoratius. En el seu dia, tam-
bé l’Acadèmia Valenciana de la Llengua 
el va elegir precisament com a Escrip-
tor de l’Any, amb motiu de complir-se 
el centenari del seu naixement a Sueca, 
la població de la Ribera Baixa on va viu-
re tota la vida, a excepció d’algunes ei-
xides esporàdiques. No de bades Josep 
Renau li va dedicar un fotomuntatge en 
què se’l veu com un bernat ermità. Joan 
Fuster va llegar al poble de Sueca gran 
part dels seus bens: l’arxiu documental, 
la biblioteca, l’hemeroteca, l’arxiu foto-
gràfic i la col·lecció d’art: un conjunt de 
béns culturals amb valor històric i artís-
tic que s’allotgen en l’Espai Fuster, que 
comprén el centre de documentació i el 
museu, per on cada any passen milers 
de visitants. 

Els autors, experts en l’obra fusteria-
na, han organitzat el llibre, magnífica-
ment il·lustrat, en quatre apartats: la 
biografia de l’escriptor, la seua relació 
amb la ciutat, l’Espai Joan Fuster i la ru-
ta literària per la població de la mà del 
personatge. JP
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No és un llibre llarg però, en canvi, és molt 
sucós. Només el títol ja és irònic: si, en els 
exàmens oficials de la Junta Qualificadora 
de Coneixements del Valencià i altres orga-
nismes equivalents, el Nivell C (2) és el que 
presenta més dificultat, l’autor titula les 
seues reflexions i propostes Nivell Ç. L’argu-
ment principal d’esta obreta és manifestar 
que alguns valencianoparlants i catalano-
parlants, precisament els més comprome-
sos en l’adquisició d’un bon registre lin-
güístic, s’han convertit en parlants inse-
gurs perquè se’ls ha sobreposat una forta 
pressió gramatical, per la qual cosa creuen 
que s’expressem incorrectament. 

Posaré exemples del valencià actual 
que s’imposen des d’una errònia concep-
ció del registre estàndard: en el Diccionari 
Normatiu Valencià (DNV) de l’AVL figuren pa-
raules com disfrutar, despedir, voler, pa-
rar, faltar, que són populars i habituals, 
que alguns parlants influïts per un cert 
gramaticalisme consideren castellanis-
mes, i les canvien per les corresponents 
gaudir, acomiadar, estimar, aturar, man-
car, etc. A força d’eixa percepció errònia i 
d’altres mesures coercitives, com la dificul-
tat forçada de determinats exàmens, es 
creen parlants confusos. Pel contrari, «un 
parlant segur d’ell mateix és un parlant 
creatiu», com assegura l’autor. JP
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Per a mi, l’autora argentina és una de les 
figures indiscutibles de la literatura sud-
americana actual. I ho és en gran manera 
per obres com aquest relat titulat Tuya, 
aparentment secundari si ho comparem 
amb altres obres com la recentment pu-
blicada Catedrales, per exemple, i d’escas-
sa excel·lència amb els seus poc més de 
150 pàgines. Però les aparences, de nou, 
ens enganyen perquè Tuya és una novel·la 
tan reconcentrada com breu, tan rotun-
da com equivoca, en la qual Piñeiro de-
mostra amb escreix l’ampli domini que 
té del seu ofici i el mestratge amb el qual 
juga amb els lectors de principi a fi.  

Per a començar, en aquesta Tuya se 
succeeixen i es contenen entre si, alhora, 
diferents paradigmes narratius i, 
d’aqueix, manera, la qual cosa comença 
amb aires de melodrama familiar amb 
infidelitat inclosa i descobriment casual 
de la mateixa donarà pas més prompte 
que tard al registre narratiu propi de la 
novel·la negra —que no policial— en la 
qual la investigadora, una esposa que 
acaba de descobrir la infidelitat del seu 
marit, assumeix sorprenentment el pa-
per i la funció de còmplice totalment 
ocult d’un assassí que sembla matar per 

CLAUDIA PIÑEIRO a recuperar la perduda felicitat conjugal. 
Però la falsedat d’aquesta felicitat que-
darà al descobert —de nou per atzar, per 
la més nímia de les circumstàncies—, re-
velant-se com un nou engany amb el 
qual les infidelitats es multipliquen i la 
paciència del protagonista narradora so-
brepassa els seus límits fins que en un úl-
tim gir argumental recuperarà un cert ti-
pus de tranquil·litat amb si mateixa.  

Però això no és, ni molt menys, tot 
quant pot ressenyar-se d’aquesta sorpre-
nent novel·la... A l’interés de l’argument 
narrat cal sumar el de l’autora per dotar al 
relat d’un discurs polièdric, que evite el 
monòleg gemegaire i venjatiu d’Inés Pe-
reyra obrint així el ventall de veus narrati-
ves des de la primera persona del singular 
dels fragments més reflexius i equivocats 
del personatge protagonista a l’objectivi-
tat freda dels documents judicials i les 
proves forenses i als diàlegs en estil majo-
ritàriament directe en els quals obrarà cos 
pàgina a pàgina el personatge de Lali, la fi-
lla del fins ara feliç matrimoni format per 
la càndida Inés i l’adúlter Ernesto, una 
adolescent que ha de prendre una més 
que seriosa decisió sobre la seua vida i que 
introdueix en la novel·la un altre tema 
que sembla interessar especialment a l’au-
tora: l’avortament, les conseqüències i les 
condicions en què aquest es realitza o no. 
Un altre tret a destacar és la multiplicitat 
de tons narratius utilitzats: des de la frivo-
litat obstinada a negar la menys trans-
cendència a uns fets terribles per part 
d’Inés a la incomoditat creixent que 
aquest personatge sent en el seu interior 
en comprovar com el seu espòs incideix i 
reincideix una vegada i una altra a en-
ganyar-la, a riure’s reiteradament d’ella i 
de la seua dignitat com a esposa, com a do-
na i com a persona. Una novel·la que en la 
seua brevetat aconsegueix deixar comple-
tament noquejat a qui aconsegueix l’últi-
ma de les seues pàgines. JMSR

destacamos...

Autobiografía 
de mi padre

Traducción: Laura Salas Rodríguez 
Editorial: Periférica  

Cáceres, 2021 

Páginas 176 

Narrativa

Solemos quedar fascinados al leer las biografías 
de grandes personajes, figuras que marcaron 
un hito en la historia, que la configuraron. Son 
relatos de grandezas, si bien algún que otro re-
fleja también las miserias de dichas personali-
dades humanizándolas. Y es que resulta fácil 
mitificar a según quién, dotándole incluso de 
poderes casi sobrehumanos, cuando lo más 
probable fuera que entre sus virtudes se halla-
ran multitud de pecados.  

Todos somos, qué duda cabe, imperfectos, 
pero no por ello dejamos de intentar sorpren-
dernos —incluso a nosotros mismos— anhelan-
do alcanzar la gloria, o bien leyendo sobre las vi-
das de aquellos que, de algún modo, lo logra-
ron. Cosa distinta pudiera parecer cuando el 
personaje retratado es un padre, de quien nun-
ca diríamos, sobre todo en nuestra etapa ado-
lescente, que es un «héroe» o alguien digno de 
mención. Solemos distanciarnos de ellos, los 
consideramos como seres extraños que nos 
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comprenden en absoluto. Incluso llegamos a 
pensar que viven acumulando errores. Hay 
quien no deja de pensar así de sus progenitores 
el resto de sus vidas. Otros, por el contrario, lle-
gan a una especie de reconciliación y mutuo en-
tendimiento. Asimismo, existen personas que 
rescatan su historia personal y deciden trans-
mitirla, compartirla, porque si lo pensamos de-
tenidamente, toda vida es importante, y toda vi-
da merece ser contada, recordada. Pierre Pa-
chet bien lo sabe, como lo demuestra en Autobio-
grafía de mi padre (Periférica). 

Este libro es un ejercicio curioso de dar nom-
bre a alguien para asegurar su derecho al re-
cuerdo, para que ese alguien no desaparezca 
sin dejar huella. Es curioso por el modo que Pa-
chet tiene de abordar la semblanza de su padre, 
confundiéndose con él, desapareciendo de la 
narración, hasta el punto de que parezca que es 
Simcha Apashevsky quien narra en primera 
persona sus primeros años en su Rusia meridio-

nal natal, su traslado a Odesa como paso previo 
a su desplazamiento a Francia, a Nancy, para 
iniciar sus estudios en medicina, sus días parisi-
nos, su casamiento y paternidad y, sobre todo, 
su supervivencia a dos guerras mundiales y al 
horror del holocausto. Así, lo que en realidad es 
una biografía se convierte en una autobiogra-
fía, en una autobiografía fingida en realidad, 
cuya característica fundamental es la intros-
pección psicológica y moral de un hombre con 
profundas convicciones judías, con vocación 
de intelectual, esquivo, que no profesaba dema-
siadas muestras de cariño a su mujer e hijos, 
vulnerable, pero también alguien que hizo to-
do lo que estuvo en su mano para que su fami-
lia lograra superar la infamia y las miserias de 
una contienda bélica tan extraordinaria y bru-
tal como la que protagonizara el nazismo. 

Hay quien dice que el recuerdo es una voz 
fría. En este caso, podría ser cierto, ya que Pierre 
Pachet se mantiene siempre distante, sin juz-
gar o reprender las acciones de su padre. ¿O sí 
lo hace? No hay que olvidar que la memoria, el 
recuerdo, suele deformar los hechos, y que todo 
es susceptible de ser interpretado a través de la 
propia mirada. Quizá, en esta «autobiografía»  
haya más de Pierre que de Simcha. O no. He ahí 
el misterio, la magia de la literatura. ERIC GRAS

Pierre Pachet disfra a o  
arte la biografía de su padre


