

## El vértigo de la forma

Walsh ha escrito unos cuentos sutilmente transgresores

■ J. ERNESTO AYALA-DIP

'Vértigo' es el título del libro de la escritora británica Joanna Walsh. Es una colección de cuentos y la acabo de leer, ciertamente, con una cierta sensación de vértigo. Leo este libro y no atino a saber de don-

de proviene su escritura, ni su manera de armar las tristes y desesperadas historias que relata. Hacía mucho que no me pasaba nada parecido con un libro. Es obvio que uno siempre quiere encontrar algo distinto en lo que lee. Algo que modifique los paradigmas consabidos, sin que el experimento atente demasiado contra la recepción. Teorías del cuento conocemos muchas, todas orientadas a convertirse en fórmulas que faciliten la intelección de la



**VÉRTIGO**

Autor: Joanna Walsh. Trad.: V. García Cazorla. Relatos. Ed.: Periférica. 128 págs. Cáceres, 2018. Precio: 15 euros

enorme complejidad de la psique o el conglomerado humano. Desde Poe hasta Piglia, pasando por Quiroga o Hemingway, los autores siempre han intentado crear leyes o definir sus creaciones narrativas.

Para procurar ser lo más inteligible posible, citaré tres frases de distintas piezas. Adelanto que las voces narradoras de estos cuentos (excelentemente traducidos) son de mujeres en distintas situaciones familiares, sociales o simplemente cotidianas. La primera dice: «Me asusta que el riesgo no merezca la pena». Es altamente probable que en algún momento la autora misma se haya hecho esta reflexión. (Yo le contesto, si algu-

na vez tuviera la improbable oportunidad de leerme, que el riesgo que ha asumido en este libro, ha valido absolutamente la pena). La segunda frase reza: «Desde el coche atisbas el mar, pero aún no hemos llegado, y estás contento. Tal vez luego no estés contento, aunque puede que sellar tu primer vislumbre del mar con tu alegría haya sido suficiente para ponerte contento más tarde, o hacer a tu posterior falta de contenido apenas cuente». Con este ejemplo solo intento que el lector repare en la manera en que la sintaxis acude en ayuda de la narradora a la hora de tratar de explicar o explicar-se ella misma las reacciones de su marido, al que da la im-

presión de no conocer demasiado, ni siquiera de cómo reaccionará ante el mar cuando se encuentre frente a él. Antes de pasar a la tercera frase que anuncié más arriba, quiero consignar los mejores cuentos de este sugestivo y sugerente (no son ambos términos, exactamente sinónimos, aunque el Diccionario de la Real Academia Española así lo prescriba) libro: el que presta título al libro, 'Y después...' y 'Ahogo'. Del segundo uso la frase que me faltaba: «Que me dejen ser soltera: sin hijos, sin familia, y que me dejen no encajar». Esta frase resume meridionalmente el espíritu tan sutilmente transgresor de este hermoso libro. Y sobre todo de sus protagonistas.

## Mario Vargas Llosa o la derecha progresista

El Nobel de Literatura vuelve al ensayo para explicar las referencias intelectuales y las vivencias personales que lo han llevado a la defensa sin ambages del liberalismo democrático



**LA LLAMADA DE LA TRIBU**

Autor: Mario Vargas Llosa. Ensayo. Ed.: Alfaguara. 314 páginas. Barcelona, 2018. Precio: 18,90 euros (ebook, 9,49)



**LA LLAMADA DE LA TRIBU**

Autor: Mario Vargas Llosa. Ensayo. Ed.: Alfaguara. 314 páginas. Barcelona, 2018. Precio: 18,90 euros (ebook, 9,49)

en su juventud hasta los pasos, las lecturas, las raíces y los antecedentes ideológico, alineado en una inequívoca defensa del pensamiento liberal que busca sus orígenes intelectuales en el mismo siglo XVIII y a la que no se atrevió la generación de Bernard Henri Lévy.

De los ocho capítulos en los que se divide el libro, el primero se inicia con una declaración de intenciones que nace como una consecuencia de su propia biografía intelectual. Vargas Llosa explica la razón de estas páginas en su lectura, hace más de veinte años, de 'To the Finland Station', la obra en la que Edmund Wilson relató el desarrollo de la idea socialista desde que Jules Michelet descubrió a Giambattista Vico en el primer cuarto del siglo XIX hasta la llegada de Lenin a la estación Finlandia de San Petersburgo en 1917 para encabezar la Revolución bolchevique. «Me vino entonces la idea de un libro -explica nuestro Nobel de Literatura- que hiciera por el liberalismo lo que había hecho el crítico norteamericano por el socialismo.

Vargas Llosa no oculta su

propósito ideológico y pedagógico, sino que empieza con un plato fuerte: Adam Smith. El segundo capítulo está dedicado a una reivindicación del hombre que hizo una ciencia con la economía de libre mercado, pero no se queda en el economicismo de 'La riqueza de las naciones', sino que hace suyo el legado humanista y los escrúpulos éticos ante el egoísmo natural de la condición humana que el padre del liberalismo formuló en 'La teoría de los sentimientos morales', así como la insistencia en una educación de los individuos que les permita desarrollar sus potencialidades y su creatividad en el marco de la producción y el comercio capitalistas. Lo primero que choca de este libro de Vargas Llosa es la ausencia de complejos a la hora de defender unas ideas contra las que nos ha alertado el pensamiento marxista hasta la extenuación. Y ello tiene, sin duda, un innegable mérito viniendo de alguien que sus años jóvenes, tan decisivos en la vida de un intelectual, se nutrió de Marx y de Sartre, con quien, por cierto, también ajusta cuentas en estas reflexiones.

De Adam Smith, el autor



Mario Vargas Llosa, en la presentación del libro. ■ EFE

pasa a José Ortega y Gasset, Friedrich August von Hayek, Karl Popper, Raymond Aron, Isaiah Berlin y Jean-François Revel. A cada uno de ellos les dedica un capítulo. Otro aspecto a destacar del libro es la natural, despreciada y -hay que reconocer- moderna manera en la que el escritor se atreve a mezclar a economistas con filósofos, a los grandes apologistas de la sociedad liberal con los que supieron delatar valientemente las taras de esta y no se quedaron como es el caso de Revel -con

la mera crítica al comunismo soviético y al revolucionarismo sesentayochista.

'La llamada de la tribu' no es un libro improvisado. Es un alegato a favor de un liberalismo que no se queda en los límites de la doctrina económica que lleva ese nombre y que explica, por ejemplo, la ruptura emocional del escritor con el castigo por el encarcelamiento del poeta cubano Heberto Padilla. Es un texto con un cariz memorialístico que avala en la experiencia sus convicciones.