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Un caballero literario
llamado Amor Towles

Un caballero en Moscu
Amor Towles

Salamandra,
2018. Traduc-
cion: Gemma
Rovira Orte-
ga. 512 pdgi-
nas. 24 euros.
E-book:
17,99 euros.
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INES MARTIN RODRIGO

nlos tltimos anos, con
E tanto insistir, hastael

cansino hastio, en que
sila novela estd muerta o si se
haido de parranda, hay
escritores (y criticos, que no
lectores) que se han olvidado,
literalmente, de escribir. Y me
refiero a la escritura que lleva
siglos enganchando a
millones de personas. Alo
clasico, vaya. Por mucho que
haya quienes quieran que sea
sinénimo de rancio. Nolo es.
Selo digo yo. Y por eso
provoca regocijo, entre tanta
innovacion literaria de
pacotilla, que, de vezen
cuando, se cuele en las
atestadas mesas de noveda-
des una novela «como las de
antes». Esas son, precisamen-
te, las costuras en las que se
desenvuelve el escritor
estadounidense Amor Towles
(Boston, 1964). Lo hizo con su
debut, Normas de cortesia
(2012), ylo volvié a hacer con
Un caballero en Moscti, novela
que protagoniza estas

breveslineasllamadasa = =

destacarlo mejor del
ano que estd a punto de
terminar. Un mérito,
qué duda cabe, sea
quien sea el autor, pero
mas, si me lo permiten,
en el caso de Towles,
cuyo peregrinaje

Amor

Towles

del mundo delas finanzas ala
literatura daria para otra
novela, también clasica. El
caballero de la historia que
nos ocupa es el conde
Aleksandr Rostov, al que los
bolcheviques, trasla revolu-
cién, condenan a vivir
encerrado, el resto de suvida,
en el lujoso hotel Metropol,
emplazado entre la Plaza
Rojay el Teatro Bolshoi.
Rostov es uno de esos
personajes deliciosos,
aparentemente ingenuos e
inocentes, con el que todo
escritor suena encontrarse,
en algiin momento de su
carrera. Towles tiene esa
suerte, o pueden llamarlo
talento. El caso es que, sin
salir de las cuatro paredes del
hotel, el aristécrata va
viviendo, y el autor relatando,
el devenir de Rusia a lo largo
de la primera mitad del siglo
XX. Los personajes secunda-
rios que le acompanan (Anna,
Sofia, Andréi, Emile,
Mishka...) contribuyen a crear
un relato casi doméstico, por
las anécdotas y situaciones
que viven -muchas de ellas
cémicas, en mitad del horror
y del terror-, pero con
vocacion historica. Todo ello
con la presencia, cual
excepcional testigo, de la gran
literatura rusa del XIX -su
influencia en estas paginas es
obvia, y de agradecer-yla
cultura («cine, cine, cine, mas
cine, por favor», que
cantaba Aute) que,
pese a todo, emané
en aquellos afios. No
esperen, €so si, un
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 Walsh, autora
. de «Vértigo» -

JAIME G. MORA

értigo» es el primer libro de
<< \ / Joanna Walsh que se traduce al

espanol, y seguro que no sera
el ultimo, porque en esta britanica nacida
en 1970 Periférica ha encontrado a una
escritora capaz de llegar a lo méas hondo
de las experiencias femeninas sin
necesidad de caer en la prosa facilona que
se ve en algunos de los nuevos talentos
emergentes.

Su estilo no es artificioso; no lo
necesita. Cualquiera de sus
frases, afiladas y punzantes,
vertiginosas, valen mucho mas
que paginasy paginas de ese
estilo aparentemente
descarnado que tantos
corazones acumula en las redes
sociales. Walsh es una escritora
de verdad.

Vértigo recoge un punado de
relatos breves en los que la
mujer, la narradora, adopta
distintos roles: esposa, amante,
madre, hija... Son pequeinos
retazos en la vida de unas
protagonistas que revelan un

Veértigo
Joanna Walsh
Trad.: Vanesa
Garcia Cazorla
Periférica, 2018

LA PROSA VERTIGINOSA
DE JOANNA WALSH

un pollo, no monté un numerito. Al
menos no me fui de manera poco
elegante -escribe en uno de los relatos
después de un desengano-. La elegancia
va en funcién del fracaso. Los elegantes
siempre saben lo que significa haber
fracasado. Cuando se tiene éxito, la
elegancia no es necesaria: el éxito basta
por si mismo. Sin embargo, en el fracaso
la elegancia es esencial».

Solo de la pluma de alguien con una
mirada tan delicada como la de Walsh
pueden salir frases asi de
intensas. No hay golpes de
pecho ni autoflagelacion
fingida en la autora britanica;
hay intuicién, hay imagenes
poderosas.

«Queda ahora muy poco en
mi mente», escribe para
expresar lo que queda tras una
separacion: «La luz del faro
parpadea; a continuacién, las
luces de los barcos, una tras
otra. Me esfuerzo por ver a pesar
de los parpados inflamados por
el agua salada. [...] ¢Quieres que
te diga a qué se parece

Dennis Johnson,
postumo e inmortal

El favor de la sirena
Dennis Johnson

Literatura
Random
House, 2018
208 pdginas
17,90 euros
E-book: 8,99

RODRIGO FRESAN

1 mundo sigue
<< E girando. Esta
claro que, mien-

sabe. Al cabo, el hogar paisaje interior trastornado 128 pdginas ahogarse? Es una sensacion
late en el corazén de por rupturas, celos o la 15 euros calmay silenciosa». Ala prosa
soledad. «Al menos no monté de Walsh le sobra elegancia.®
convertirlo en un inmortal. -fundiéndose con las de «Lavida después de la
Porque antes de «El favor ~ Dante, Melville, Isaak Babel, = muerte, los fantasmas... son
de la sirena», el ya conside- Cheever, Kerouacy Bob cosas que damos por

tras escribo esto, no estoy
muerto. Pero tal vezlo esté
para cuando ustedes lo
lean», nos advierte el
narrador en las tltimas
lineas de «Triunfo sobre la
tumba», uno de los cinco
relatos que componen «El
favor de la sirena» de Denis
Johnson. Y no mentia, es
verdad: este libro fue escrito
con la certeza de su autor de
que seria péstumo pero
-paradéjicamente- el efecto
de su publicacion fue el de

rado uno de los grandes
Johnson (Alemania 1949-Es-
tados Unidos 2017), habia
firmado titulos imprescindi-
bles. A saber: «Angeles

Dylan- persigue y rodea a un
publicista al que se le acaban
las ganas de vendery de
comprar, a unos adictos
desintoxicdndose sin éxito, a

sentadas. Sino, ¢dénde
estariala diversion?».

Quién sabe... Una cosa es
segura: la genial diversion de
Johnson esta aqui. En sus

derrotados», «Suefio de unos escritores ultimas palabras de
trenes», ese torrencial agonizantesyaun 4‘%\',,".\ 5 primer nivel. En otro
«gotico californiano» atn poeta obsesiona- ~ | de suslibros que nos
por traducir que es «Already  do porla sombra sz |' sobrevivira a todos.
Dead». Y -tal vez por encima  del legendario b w Asique -mien-

de todos- «Hijo de Jests»: hermano - . ] traspodamosyel
novela-en-relatos de 1992 gemelo de Elvis =~ mundo gire- mejor
adorada/envidiada por Presley muerto : leer aquello tan vital
colegas con la que «El favor en el parto. } que Johnson

de lasirena» conectaycierra Todos 4 escribié

el circulo. Aqui la prosa convenci- i ) cuando estaba
visionaria de Johnson dos de que vivo.
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