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NICANOR PARRA, EL POETA CON
NARIZ DE BOXEADOR MULATO

El escritor chileno Rafael Gumucio compone un certero retrato
del gran poeta chileno Nicanor Parra, Premio Cervantes en 2011
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JAIME SILES
a biografia es un géne-
ro dificil, cuyos resul-
tados varian segun
quien los escriba por-
que los datos estan expuestos
alaideologia, perspectivay sub-
jetividad de -como diria Var-
gas Llosa- «el escribidor». Lo
que relativiza su valor como
documento historiografico. En
la Antigiiedad Clasica estaba
sometida a las reglas de la re-
térica, que la habia adscrito al
género epidictico, pasando de
ser un discurso parenético o un
elogio finebre a ser un relato
exigido por el gusto de los lec-
tores del periodo helenistico en
el que florecié. En la moderni-
dad tuvo cultivadores como
Zweig o Ludwig y en nuestro
mas inmediato presente desta-
can las biografias de Anthony
Blunt, Albert Camus y Churchill
escritas por Miranda Carter, Oli-
vier Todd y Andreu Roberts, res-
pectivamente.

Rafael Gumucio, uno de los
mejores narradores chilenos
actuales, focaliza la figura de
Nicanor Parra a partir de dis-
tintos fotogramas que ilustran
determinados momentos de
una vida, que no sélo es la suya
propia e individual sino tam-
bién la colectiva de su familia
y su pais. De ahi que no dude
en afirmar que: «Estano es una
biografia de Parra» sino «con
Parra» e, incluso, «contra Pa-
rra» porque éste aqui no es sino
«una mascara mas». Gumucio
organiza, pues, una especie de
album de fotografias y anécdo-
tas mas o menos teatralizadas,
en las que, gracias a sus chis-
peantes didlogos, el lector asis-
te auna bien construida pieza,
en la que los personajes del fon-
do, el paisaje y la musica que lo
acompafian, son tanto o mas
importantes que la personali-
dad del biografiado, que no deja
de ser la consecuencia légica

deellosyalavez suvictima, su
verdugo y su mas radical intér-
prete también.

Candidato al Nobel

Todo esto le proporciona una
coloratura que presenta a Pa-
rra en la variedad de facetas que
forjaron su vida: entre sus her-
manos, sobre todo en su rela-
cién con Violeta, como alumno
brillante, como becario, como
catedratico de Fisica y Mate-

SE UFANABA DE HABER
DEMOCRATIZADO LA
POESIA PORQUE PARA
EL «<ERA UN ARTICULO
DE NECESIDAD»

maticas, como poeta mas atrai-
do por Huidobro que por Neru-
da, aunque tuviera que rendir
pleitesia a éste, como maridoy
padre, como amante continuo
de una amplia serie de mujeres
sucesivas, como candidato al
Nobel, como Premio Cervantes
y en la parte mas dificil y espi-
nosa: en las no siempre claras
posturas adoptadas y asumi-

das por él durante el golpe y la
dictadura de Pinochet.

Todo ello, sin eludir agudos
juicios criticos como éste: «La
poesia de Parra que no inven-
ta palabras, que no complica en
nada la sintaxis, que usa el mi-
nimo de vocabulario, que es casi
todos los sentidos traducibles,
es ontolégicamente intraduci-
ble». Y tiene razén, porque el
chiste -como el chascarrillo, al
que fue tan proclive- dificil-
mente se pueden traducir por-
que son tan lingiiisticos como
culturales, como sabia Freud.
Lo que Gumucio no dice, y otros
muchos estudiosos tampoco,
es que el verdadero creador del
término antipoema -tan defi-
nidor del concepto y estilo poé-
ticos de Parra- aparece por vez
primera, que yo sepa, en Anti-
poema del cansancio de Euge-
nio de Nora. Diestroen el usoy
manejo de la rima y la eficien-
cia dela coplay el canto popu-
lar, se ufanaba de haber demo-
cratizado la poesia porque para
él era «un articulo de necesi-
dad». Y, aunque, segin un ver-
so suyo «Los poetas no tienen
biografia», €él, desde luego, la
tiene -y bien descrita- aqui. B

El reverso
del «caso Audin»

La hija del matematico comunista Maurice
Audin, torturado y desaparecido en la guerra
de Argelia, revive el dia a dia de su padre

JAIME G. MORA

Las dltimas palabras que el matematico comunista Mau-
rice Audin le dijo a su mujer, cuando los paracaidistas del
Ejército francés lo apresaron en su casa de Argel, en junio
de 1957, fueron: «Ocupate de los nifios». Alli estaba Miche-
le Audin (Argel, 1954), con 3 afios. Hoy no recuerda nada de
aquel dia, martes, pero si sabe es que su padre se encontro
el miércoles 12 con el periodista Henri Alleg en la carcel ile-
gal donde lo retuvieron por colaborar con el movimiento
de independencia argelino. «Es duro, Henri», le dijo, y alli
se perdié la pista del matematico. Diez dias después, infor-
maron a la familia de que Audin se habia fugado. Nunca
volvié a aparecer. En realidad, a Audin, 25 afnos, lo habian
torturado hasta la muerte, o bien lo habian ejecutado.

AQUELLA FUE UNA de las muchas mentiras que Francia
cont6 durante la guerra con el Fren-
te de Liberacion Nacional, entre 1954
y 1962, y que acabd con la indepen-
dencia del pais norteafricano. El pro-
pio Alleg se encargd de desmontar la
falsedad en La question, en 1958, igual
que el historiador Pierre Vidal-Na-
quet en Laffaire Audin, el Yo acuso de
la guerra de Argelia. Intelectuales 'y (0%
activistas hicieron del «caso Audin» . |
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Republica habia traicionado susva-  pMichéle Audin
lores. La lucha por restaurar la me- Traduc.: Pablo
moria de los miles de desaparecidos  Moifio Sdnchez
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Estado. Méas recientemente, en 2018,
el presidente Macron visité a la viu-
da de Audin para pedirle perdén en nombre de la nacion.

SOBRE ESTO, NADA NUEVO APORTA Michele Audin en
Una vida breve. «Ni el martir, ni su muerte ni su desapari-
cion son el tema de este librow, escribe. «Todo lo contrario:
delavida, de suvida, de una vida cuyas huellas no han de-
saparecido por completo, pretendo hablarles aqui». Mate-
matica ella también, amén de historiadora y novelista ads-
crita al movimiento de literatura experimental Oulipo, para
escribir esta semblanza estructurada a modo de inventa-
rio, ha recurrido a documentos familiares, fotografias, car-
tasy testimonios de todo tipo. La escritura de Audin com-
bina el rigor cientifico con el intimismo. Si en algunos de
los esbozos se limita a describir las imdgenes que ha des-
cubierto o a documentar los hitos de la vida de un chico
que se afilié al Partido Comunista para enfrentarse al co-
lonialismo, en otros fragmentos, como cuando contempla
a sus alumnos, la autora se imagina
»  asus padres antes del dia fati-
.‘g’% dico: «<Y me digo: “Bueno, te-
b ner 25 afios es esto”. Mi pa-
dre no sobrepasé la edad
\ que tienen algunos de
6. mis estudiantes». Pre-
valece en todo caso una
l frase sobria, sin golpes
de efecto, ni estilisticos
ni sentimentales, y la
certeza de que més alla
del mito emerge una vida
corriente que cercenaron
antes de tiempo. ®
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