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● Shangrila recupera, en edición ampliada, unos escritos entre la hipótesis y la

ficción de Jacques Aumont que dan cuenta de su personal concepción del cine

De lo que están
hechos los enigmasAlfonso Crespo

Como cualquier buen cinéfilo,
Jacques Aumont confiesa aquí, en
esta reedición ampliada de su Ma-
tière d’images (2005), que se acos-
tumbró a ver el cine, incluso el
más tradicional, escindido del flu-
jo narrativo. Es el paso inaugural
hacia otra parte, un camino en
busca de palabras que nombren la
experiencia afectiva y mental de
estar ante las imágenes de una pe-
lícula. Para el cinéfilo, para el teó-
rico e historiador, este rastreo se
centra en la materia, que no duda
en exponer en su significativa po-
lisemia: fenómenos de luz y som-
bra, grano del celuloide, escritura
del proyector que ejecuta una ca-
llada y coloreada música, sala de
la noche artificial... también, cla-
ro, las imágenes en tanto receptá-
culo de ecos y crisol de tiempos,
de fantasmas guadianescos que
no dejan de reaparecer.

Es decir, se trata de un concep-
to ancho éste de materia de imá-
genes. Aumont pretende trascen-
der la ontología baziniana según
la cual el cine era asíntota de la
realidad y también los límites pu-
ritanos de un determinado cine
materialista y estructural que se
contentara ya con la transparen-
cia de lo real (de Straub a Pialat,
de Eustache a Bresson), ya con el
esqueleto rítmico y parpadeante
al que puede resumirse cualquier
trance fílmico. En esta apertura y
complicación, Aumont confiesa
dos influencias mayores. Una el
cineasta y teórico Jean Epstein,
otra el escritor y filósofo Jean-
Louis Schefer. El primero, porque
vio en la máquina que revolucio-
naba la visión del espacio y per-
mitía remontar y barajar la sus-
tancia temporal una filosofía pa-
ra pensar de nuevo el mundo; el
segundo, porque advirtió que las

hablaran Heidegger o Panofski;
se escribe aquí del negro, de las
migraciones entre imágenes re-
cientes y latentes de distintas pro-
cedencias, de la teoría de los colo-
res goethiana, de la luz que sor-
presiva irrumpe en el objetivo de
la cámara, de películas concretas
(L’annonce faite à Marie de Cuny o
2001: Una odisea del espacio de
Kubrick) o de cineastas en prime-
ra persona: a Hitchcock se le de-
dica un extraordinario capítulo
en el que comparece en tanto di-
vulgador de Chesterton; a Bruce
Conner otro no menos intenso y
en el que se desmontan los tópi-
cos del cine de found footage a
partir de una noción musical y
formalista del flujo de imágenes.
Hay muchos hilos de los que tirar
en un libro cuya mayor virtud –y
Aumont siempre fue un notable
pedagogo– puede que recaiga en
su invitación a mirar el cine de es-
ta manera, fuera de repertorios y
cronologías, esti-
los y temas, bus-
cando respon-
der, cada uno
con sus herra-
mientas y capaci-
dades, a esos es-
tímulos que nos
han subyugado
con la impresión
de la primera vez. En ese sentido,
quizás las páginas más inolvida-
bles de esta escritura aventurera
sean las que Aumont dedica a un
fenómeno tan cotidiano e infrau-
tilizado (e infravalorado) como
es el de la sobreimpresión o el en-
cadenado de imágenes. Para el
ensayista es en la mezcla de imá-
genes dentro del flujo temporal
de toda película donde el cine ha
engendrado algo que no se pare-
ce a nada y cuyos efectos no cal-
man nociones como la de collage
o montaje. Se trata de un hacer
tiempo de otra manera, de una
temporalidad ajena a la vivida o a
la que puede ser cronometrada,
una ucronía que, a veces en dos
segundos de una película escasa-
mente interesante, nos señala que
el cine maneja una potencia que
no pueden contener ni los a prio-
ri representativos ni las nociones
fenomenológicas, pues consiste
en el poder de un psiquismo más
allá de toda consciencia.

imágenes, más que vehículos de
significado y comunicación, eran
enigmas, sacudidas afectivas y
mentales, inscripciones misterio-
sas que nos acompañan como rá-
fagas de sueño despertando
nuestra conciencia, también
nuestro deseo y terror.

Así, Aumont –también en esto
cerca de Deleuze, Lyotard y Bar-
thes– persigue la materia del cine
en los efectos perceptivos e imagi-
narios que toda imagen pone en

marcha. Y topa con “lo figural”, lo
que excede lo figurativo y lo figu-
rado, lo que rechaza la mímesis y
la metáfora pero participa “del
juego de lo figurable”. Como el
punctum fotográfico en el habla
barthesiana, en el paisaje audiovi-
sual lo figural se refiere a “lo que
vive su vida”, lo que irrumpe de
manera inesperada, lo que no ca-
be en los moldes representativos y
narrativos. Que algo arda en algu-
na parte del plano, como diría

Straub y recuerda Aumont; que la
materia se me imponga, en su ro-
tundidad y en su permeabilidad,
excitando revelaciones y delirios
como algo que participa de mí pe-
ro al mismo tiempo se separa, con-
denándome a la distancia.

Materia de imágenes, redux en-
tonces es un libro muy personal,
pues reúne hipótesis y ficciones
del Aumont espectador, que in-
terpreta fenómenos y películas
ejerciendo esa violencia de la que
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Fotograma de ‘Le lion des mogols’ (1924), de Jean Epstein.

M. G. González

Esta una hermosa historia de
desdicha. Sus personajes, que
se han conocido en un hotel de
Berna, nunca volverán a verse
tras ese breve encuentro. De él
sabemos que es un caballero
vacilante, distinguido y grato;

de ella apenas conocemos el
nombre de su marido muerto,
Saúl. Sin embargo, en la sema-
na que permanecen junto a la
nieve alpina, se establecerá en-
tre ellos una relación –llamé-
mosle amor– que es al tiempo
muy nueva y muy antigua. Muy
nueva, porque el amor ocurre
siempre por primera vez. Muy
antigua, porque su rito es un ri-
to arcano, velado con palabras.
Así, mientras ambos pasean
por los bosques nevados, el ca-
ballero irá relatando a su ama-

da breves historias de horror,
de abnegación y de cólera. Se
reproduce entonces el conoci-
do milagro de Homero y Shere-
zade y William Shakespeare:
bastan unas palabras, recita-

das en un silen-
cio vivo, para
que el mundo
en su totalidad
emerja y res-
plandezca ante
nosotros.

Quiere decir-
se que los

amantes (amantes cuyos nom-
bres desconocemos), han en-
contrado en las palabras, es-
parcidas sobre la nieve, no una
continuidad de la vida, sino la
suspensión del dolor y un te-
nue espejismo de la dicha. No
en vano, ambos han sobrevivi-
do a una guerra, y Suiza se les
ofrece como una convalecen-
cia. Ninguno de los dos ignora
que podrían amarse con facili-
dad, náufragos de un mundo
en ruinas. Ambos saben, no
obstante, que los muertos

amados exigen su tributo y que
la vida, aquello que llamaron
vida, sólo será posible en el pa-
ís de la nieve. Pero no la tedio-
sa geografía de los Alpes, sino
ese país, erigido con palabras,
que el amante construye minu-
ciosamente para la mujer que
ama. Ésa es la púdica tragedia
que acucia a los protagonistas
de Una pasión parecida al mie-
do. Demasiado heridos para el
amor, escogen guarecerse en
la literatura. De fondo, y men-
cionada apenas, es la devasta-
ción del siglo la que nos entre-
ga a estas víctimas, encapsula-
das en un bibelot, donde la
nieve vuela y se agita y no ha-
ce daño.

El país de la nieve
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