

Sábado 27.06.15  
LA VERDAD

COORDINADOR  
JOSÉ BELMONTE SERRANO

LECTURAS

ABABOL 7

## El pulso de tu mano

Antonio Aguilar nos lega, de nuevo, un libro hermoso, repleto de versos muy logrados

:: JOSÉ BELMONTE

Antonio Aguilar es un poeta que inició su andadura hace ya algunos años, cuando era muy joven, un muchacho con toda la vida por delante, feliz e indocumentado, que diría García Márquez. Y comenzó con un libro de gozosa lectura que no pasó inadvertido, 'El amor y los días'. Ha continuado su aventura literaria con 'El otoño encarnado de Ives Roca' y 'Allí donde no estuve', obra con la que consiguió ser accésit del prestigioso premio Adonais. El libro que ahora nos ofrece, 'La noche del incendio', editado con la elegancia que suele ser habitual en Huerga y Fierro, supone, para empezar, la confirmación de una trayectoria brillante y sólida, sin fisuras, de un escritor más dado

al silencio que a las compensaciones públicas.

'La noche del incendio' es, para empezar, un libro hermoso. Una obra meditada y muy trabajada de principio a fin. Desde la cita con la que se abre el volumen, de Kathlee Raine, la británica de la que ya muy poca gente se acuerda, hasta ese colofón final -soberbio, impactante y sobrecogedor poema para tener siempre presente, para enmarcar y leer de vez en cuando-, titulado 'Hoy ha muerto mi abuela'. La tonalidad es siempre la misma. Y el ritmo, el adecuado para lograr la cadencia precisa verso tras verso, lo que contribuye a darle unidad a un libro que se nos antoja compacto, como si fuera un todo indivisible, lejos de las ya acostumbradas y consabidas colecciones de poemas.

'La noche del incendio' es un libro donde se habla de amor. Un libro tiernamente melancólico. Y un libro de amor que huye, con destreza y pericia, de los consabidos tópicos. Aunque ya de por sí es un libro soberbio, algunos de los poemas integrados en el mismo llaman la atención de un lector exigente que, de ningún modo, puede pasar de puntillas ante sus palabras. Poemas sugestivos, poliédricos, cargados de un meditado simbolismo, como el que abre la propia obra, 'Vendrás una mañana devorando a los perros', o los titulados 'Sábado', 'Últimos días de verano' o 'El arte de empezar', cuya quinta parte, 'Máscara', compuesta tan sólo por dos versos, es una verdadera joya: "El pulso de tu mano/ no es el pulso del mundo".

'La noche del incendio'

responde a ese lenguaje de sencillez abrumadora al que nos tiene acostumbrados su autor. A esa poesía repleta de silencios, de miradas y de

luz suave, como una limpiada acuarela; de amortiguada felicidad y vencesos que ponen con sus alas un paréntesis a la tarde. Y un libro, además, en donde destaca la carnalidad, la corporeidad tangible y real, con la que se hace constante alusión a unas manos húmedas de tender la ropa. La vida misma, cotidiana y sencilla, convertida ahora en poesía.



**'LA NOCHE DEL INCENDIO'**  
Autor: Antonio Aguilar.  
Estilo: Poesía.  
Editorial: Huerga&Fierro.  
Madrid, 2015.  
75 páginas.  
Precio: 12 euros.

## Hablar con viejas

:: ANTONIO ORTEGA

Desde 'Mi hermana Elba' (1980) hasta hoy, mucho ha llovido en el panorama de las letras españolas, pero Cristina Fernández Cubas (Arenys de Mar, 1945) continúa en la cima de la narrativa breve nacional.

Con 'La habitación de Nona' borda las sutilezas estilísticas del relato y es capaz de reciclar la memoria con una honda reflexión, hecha con los mimbres semióticos del lenguaje, sobre los temas

recurrentes en sus relatos: protagonistas femeninas en sus años infantiles no siempre dorados o en la vejez confusa, solitarias almas si afecto o con alguna siniestra manía; incógnitas que vienen de la niñez y aun no se han resuelto, confusos los recuerdos de una infancia infeliz y frente a un presente incierto.

En el primer relato, 'La habitación de Nona', el egoísmo y la envidia de los niños por acaparar la atención de

sus padres llevan a la protagonista a luchar por su territorio paterno ante una hermana real o imaginaria que suplanta los besos de los atollados padres. ¿O no han vivido nunca cómo los hermanos se dejan la piel por cualquier fruslería sin importancia? 'Hablar con viejas' es una actualísima versión, con suspense final, del viejo timo a la anciana solitaria; aquí la protagonista es una triste desahuciada reconvertida en picara de barrio. 'Intento de fuga' es una estupenda lección de la maestra ante un cuadro de Cecioni, sus interpretaciones sorprenden al más ave-

zado crítico. 'La nueva vida' es la quimera de una mujer que pretende organizar su vida sin tener en cuenta el pasado. Una difícil apuesta, la edad siempre tiene un precio. 'Días entre los Wasi-Wano' es una alegórica y borgeana entrada en casa de los tíos Valeria y Tristán, donde les espera un mundo secreto al alcance de estos niños que abren sus ojos al paraíso.

Un excelente libro de relatos, que llevan el sello de calidad en la precisión del lenguaje, en la intensidad narrativa, Cortázar dixit, y en las sabias entretelas de las relaciones familiares, de las vidas cotidianas en casas y ciu-



**'LA HABITACIÓN DE NONA'**  
Autor: Cristina Fernández Cubas.  
Estilo: Narrativa.  
Editorial: Tusquets.  
Barcelona, 2015.  
192 páginas.  
Precio: 17,00 euros.

dades conocidas, Barcelona al fin, bajo las que subyace el misterio o el miedo.

## NOVEDADES



**'UNA MUJER EN EL FRENTE'**  
Autora: Elaine Polcz.  
Estilo: Novela.  
Editorial: Península.  
Cáceres 2015.  
240 páginas.  
Precio: 19,50 euros.

Si un hombre sufre en una guerra, una mujer multiplica ese sufrimiento por tres, igual que debe multiplicar sus fuerzas para seguir viva, y eso es lo que nos transmite la húngara Elaine Polcz en esta novela, que es también un libro de memorias, y en la que vemos la dependencia que provocaba un marido cruel, el paso de ser víctima de los alemanes a serlo de los rusos, o la búsqueda de un lugar propio en el mundo, narrado todo con una determinación vital digna del mayor de los elogios. :: A. PARRA SANZ



**'TODO ESTÁ BIEN'**  
Autor: Daniel Ruiz García.  
Estilo: Narrativa.  
Editorial: Tusquets.  
Barcelona, 2015.  
216 páginas.  
Precio: 17,00 euros.

En la España báquica de la política mediocre, donde se mueven consejeros y aduladores, una victoria en las urnas de Olegario García termina en desenfreno en un antro urbano y marginal, de la mano de Mila, una prostituta que escondo de sus atributos y el móvil olvidado del eufórico político autonómico. Su mujer espera impaciente y acostumbrada su llegada. Pero su paso por el mundo opaco de los bajos fondos tendrá sus consecuencias. Que llegan en forma de tuits. O peor, en un video de youtube.

:: ANTONIO ORTEGA



**'LIBROS PELIGROSOS'**  
Autor: Juan Tallón.  
Estilo: Análisis literario.  
Editorial: Lumen.  
Barcelona, 2014.  
271 páginas.

Esta obra es resultado de las incursiones lectoras de un enamorado de los libros, de las relaciones entre ellos y el mundo. Juan Tallón ofrece un extenso panorama de cien reflexiones libérrimas sobre los clásicos de nuestro tiempo y algunos del pasado. Con inteligencia analítica y capacidad para captar la vida que bulle en obras que han concitado la admiración de millones de lectores, estas páginas son un compendio de buen juicio, sensibilidad y gusto exquisito :: PEDRO FELIPE GRANADOS



**'DIETARIO MÁGICO'**  
Autor: Manuel Moyano.  
Estilo: Ensayo.  
Editorial: La Fea Burguesía.  
Murcia 2015.  
160 páginas.  
Precio: 10 euros.

No es un gran secreto que la región de Murcia esconde un buen número de criaturas curiosas, gurrús, videntes, sanadores, poseedores de la «gracia», pero contarlos ya es harina de otro costal, y contarlos con brillantez requería el ojo experto de un narrador como Manuel Moyano, atento siempre a los detalles, capaz de convertir lo folklórico y lo increíble en algo natural, en una especie de realismo mágico a lo murciano. Un experimento sociológico en el que la antropología se convierte en la mejor herramienta literaria, y una lectura deliciosa. :: ANTONIO PARRA SANZ