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Empecemos porunadefinicién delamor,
que a mi me parece indiscutible, pero que
no tienen por qué compartir ustedes, a fin
de cuentas yo soy un tipo anticuado y bas-
tante sentimental. «No se puede estar ena-
morado de varias personas a la vez. Lo sé
porqueyo estoy enamorado detiylos demds
son todos enemigos mios, necesariamente
enemigos mios.» «jQué tonterial», contesta
Josephine, y quiza ustedes también. Pero
pongamonos en situacién. Una pareja ha
ido un domingo porlamafana, «una calido
dia de finales de febrero», de visita al zoo, y
mientras contemplan mas o menos aburri-
doslasjaulas delos animales, discuten aca-
loradamente (en realidad no muy acalora-
damente, se nota que no es la primera vez
que sale el tema). El tema es el amor, natu-
ralmente. Las parejas siempre discuten so-
bre el amor. John, asi se llama el novio, solo
quiere saber siJosephine, asi se llamala no-
via, estd 0 no estd enamorada de él. jCémo
sifueratan facil saberlo! Naturalmente, ante
la inoportuna pregunta de si quiere casarse
con él, Josephine estalla y le deja las cosas
claras, es decir, més confusas todavia: una
cosa es el amor, y otra, le viene a decir, es el
amor. Y siuno es tan animal que no ve la di-
ferencia, deberia estar en el zoo. Pero no
como visitante, no, sino como residente. En-
fadarse suele ser una buena cosa entre
amantes, sobre todo cuando el motivo es el
amor, el problema son las reacciones y los
distintos estados de &nimo que el enfado
provoca en cada uno de ellos.

David Garnett (1892-1981), un inglés de
pura cepa, relacionado con el llamado Gru-
po de Bloomsbury (Virginia Woolf parece
que fue unade sus admiradoras, como tam-
bién Graham Greene), y de quien la misma
editorial ha publicado otras dos deliciosas
novelas (Formas del amory La dama que se
transforma en zorro), tiene un auténtico don
para crear situaciones a la vez hilarantes y

profundas, dos cosas que no es-
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David Garnett (1892-1981) es un
escritor inglés, miembro del
reconocido grupo de Bloomsbury
y admirado por Virginia Woolf.
Novelista de prosa brillante por
su capacidad para matizar el
comportamiento sentimental
de los personajes.
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Lajaula del

amaor

Una pareja de novios pasa el domingo en el zoo
y comienzan a discutir, cada uno postulando
una vision distinta del amor. Ese es el
argumento de una novela aparentemente
menor pero llena de matices y profundidades
humanas con las jaulas como metaforas.

tanrenidas, sinotodolo contrario. Lamayo-
ria delos impulsos que determinan nuestra
vidason caprichososyno pueden explicarse
porlarazén. Precisamente por eso sellaman
impulsos. Esta verdad de Perogrullo es lo
que subyace en esta entretenida y, repeti-
mos, profunda novela de David Garnett. En
todaslas decisiones que tomamos alolargo
delavida, quenosuelenser muchasen con-
tradelo que parezca, hayun puntoenelque
yano podemosvolver atrds. Hemos quema-
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Amor, despecho,
orgullo herido, rencor,
celos, vanidad...
sobre todo eso narra
David Garnett en sus
deliciosas novelas

do las naves por asi decirlo, nos hemos me-
tido nosotros solos en la boca del lobo, por
decirlo de otro modo. Las decisiones inco-
herentes, delirantes, demenciales, ridiculas,
suicidas, abundan mads de lo que solemos
creer. Son decisiones aparentemente razo-
nables, légicasyjuiciosas en el fondo, y con-
tralas que es dificil argumentar. Un ejemplo.
Siusted quiere pasarse el resto de suvidaen
la jaula de un zoolégico, pues alld usted.
;Acaso iba a estar peor a como estad ahora?
Permitame que lo dude. ;O es que no vive
yaenunajaula? ;Unajaulaenlaquenoha-
cen falta siquiera los barrotes?

Las novelas de David Garnett son realis-
tas, pero de un realismo llevado al extremo,
que, dichoseade paso, es el auténtico realis-
mo. Yaen Ladama quese transformaé enzorro,
una dama se transformaba literalmente en
zorro. jEso no pasa nunca, se diran ustedes!
Error, sucede mas a menudo de lo que ima-
ginan. Fijense mejory distinguiranlas orejas
ylabonita coladezorro, ytambiénlas garras,
claro. Todo es cuestion de saber mirar, de sa-
beracercarseyalejarselo suficientealas per-
sonas para poder verlas como realmente
son, algo que no hacemos nunca. Unas ve-
ces estamos muy cerca y otras muy lejos, y
enambos casoslos contornos se difuminan,
los sentimientos se deforman, loshechos se
alteranyse confunden. Leer a David Garnett
esunsano ejercicio. David Garnett narra de
una manera brillante, saltando de una idea
a una observacién, o de una observacion a
unaidea, sin aparente solucién de continui-
dad. Y no es facil explicar por qué su prosa
es tan brillante. No es precision, ni conci-
sién, ni economia, ni tampoco todo lo con-
trario. Quizd todo lo que se pueda decir de
David Garnett es que tiene un olfato muy
fino para los matices. Un olfato, una vista y
un oido. David Garnett sabe cémo funciona
el alma humana, sabe que «la felicidad y la
desdichasonsolorelativas», sabe que nues-
tras decisiones nuncanos comprometen del
todo, sabe que unacosaeslavoluntady otra
el deseo, y que entre ambas media un abis-
mo muchas veces insalvable, sabe que el
amor deja heridas profundas, que niolvida-
mos nirecordamos avoluntad, y que el per-
dén no es mas que una palabra del diccio-
narijo. Y de todo esto trata esta deliciosa, y
profundainsistimos unavezmas, novela. De
las decisiones casisiempre equivocadas que
tomamos por despecho, del rencor, de los
celos, del orgullo herido y la vanidad a los
que debemos la mayoria de nuestras desdi-
chas, del miedo a la soledad y del miedo a
equivocarnos. Si hubiera que buscarle una
moralejaaesta desopilante fabula, sin duda
serfalasiguiente: Lasjaulasnosontan malas
si se comparten con la persona amada. Y
otra mas, esperanzadora: No hay obstaculo
que el amor no supere.



