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Un caballero a la 
deriva (1939) nos 
ingresa cuando 

apenas llevamos dos páginas en 
un tono literario y un mundo ca-
si desaparecidos: el de los gran-
des barcos con navegación a hé-
lice y a la amabilidad previa a los 
infiernos de la II Guerra Mundial 
que oscurecería durante décadas 
la narrativa europea. Una mira-
da literaria sin resquemor ni ci-
nismo, aunque no esté para nada 
exenta de ironía, donde el interés 
genuino por la belleza natural y 
el hábito de encarar a los perso-
najes desde una perspectiva ama-
ble dulcifica incluso la sátira. 

Permítanme que les informe 
de la ruta: «El vapor Arabella 
avanzaba con regularidad desde 
Honolulu hacia la zona del canal 
de Panamá; al cabo de otros 
ocho días con sus noches, llega-
ría a Balboa. Poco barcos hacían 
la ruta entre Hawái y Panamá; 
sólo este barco de pasajeros, 
 cada tres semanas, y algún car-
guero ocasional. En los trece dí-
as y trece noches que el Arabe-
lla llevaba en el mar sólo se ha-
bía avistado un barco, que iba en 
dirección contraria». Un desier-
to de agua y placidez 

Tras unas páginas describien-
do a la tripulación y a los viaje-

ros, que son puro Melville, la 
calma presagiada se rompe con 
el chapoteo de un hombre que 
cae al agua sin que nadie lo ad-
vierta. El hombre se llama Hen-
ry Preston Standish, y tras una 
batalla para no ser triturado por 
la hélice ve como el barco se ale-
ja dejándolo sólo, sin víveres ni 
agua, en la inmensidad del mar.  

La novela se desarrolla a 
 partir de aquí como un libro de 
suspense, que no reconocemos 
como un thriller porque su autor 
es ajeno a las claves efectistas 
del género y los zarandeos psi-
cológicos, al drama por el drama 
y al sadismo de otras historias 

de naufragios o de peleas a bra-
zo partido con la naturaleza. 

Pero hay otro motivo por el 
que la novela no se precipita a lo 
truculento. Henry Preston Stan-
dish, se considera un caballero, 
y se toma con bastante deporti-
vidad la situación, tanto es así 
que al caer al agua su primer su-
frimiento no es tanto por la posi-
bilidad de morir como por el in-
conveniente que pueda causar a 
los demás, la molestia de involu-
crar un bote en su rescate y el 
escarnio de que el resto de pasa-
jeros vean su ropa interior raya-
da (una nota «indecente» a la 
que Preston no puede resistirse).   

Herbert Clyde Lewis (Nueva 
York, 1909-1950) describe así el 
entorno de donde ha salido su 
personaje: «Nunca pasaban 
hambre ni sed y nunca se en-
frentaban a vicisitudes que los 
hicieran incorporarse con un so-
bresalto al reparar en que a su 
alrededor se desarrollaba una 
clase de vida más dura. […] 
Siempre había disfrutado de lo 
mejor sin advertir que lo era, 
dándolo todo por sentado de 
una forma poco imaginativa».  

Lo que sigue es una sátira de 
su manera de pensar, de com-
portarse, de comer y de desear, 
que se proyecta contra toda su 
clase social. Las condiciones ex-
tremas en las que lo sitúa Lewis 
funcionan como un precipitado 
que contribuye a que se apre-
cien mejor los enredos ridículos 
de su educación. Un ejemplo: 
Preston pierde la oportunidad 
de que lo rescaten porque des-
pués de caer al agua no es capaz 
de dar la voz de alarma a un vo-
lumen audible desde la cubierta, 
ni con su vida en juego es capaz 
de romper la norma de buen 
comportamiento social que 
prohibe a un hombre como él, 
todo un corredor de bolsa, gritar.  

Aunque Lewis tiende a la re-
petición (no me queda claro si 
por desconfianza en el lector o 
en sus propios recursos) y su 
abordaje crítico a la figura del 
caballero wasp es por momen-
tos demasiado evidente («le tie-
ne ganas», diríamos hoy) su pro-
sa ofrece momentos brillantes 
(como la primera salida del sol 
que Preston ve ya desde el agua 
o la escena en la que se desviste 
con toda la parsimonia) y está 
plagada de recursos imaginati-
vos: flash-backs, regresos al bar-
co, las conversaciones que fanta-
sea con entablar con familia y 
amigos cuando le rescaten...  

Quizás sea este cúmulo de 
amable inventiva o el tono cor-
dial que emplea Lewis o la soli-
daridad humana básica con al-
guien que está a la deriva en el 
mar, pero más que una demoli-
ción la cómica crítica despierta 
la nostalgia por una época en la 
que el mayor pecado de las cla-
ses pudientes fuesen sus 
excesivos remilgos. 
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en la Línea 
Maginot

por GONZALO 
TORNÉ

narrativa

¡Hombre al 
agua! Una 
despiadada 
crítica a un 
mundo perdido

Un humor satírico contra la clase alta de 
entreguerras es la gran baza de esta novela 
en la que Herbert Clyde Lewis  narra la 
historia de un banquero de Wall Street que 
cae por la borda de un transatlántico


