
LOS DIEZ MEJORES 
LIBROS DE LA COSECHA 
LITERARIA DEL AÑO
La crítica selecciona los  títulos más destacados de 2016, 
una guía somera de balance que revela que entre ellos 
abunda de nuevo la mezcla de ficción y realidad

Sin duda, ‘Patria’, la novela de Fer-
nando Aramburu que aborda el 
tema del terrorismo y de sus hue-
llas, ha sido uno de los grandes 
acontecimientos editoriales de 
2016. La patria de la que habla 
Aramburu, la que Bittori, su pro-
tagonista, trata de recuperar, no 
es la de la tierra aunque decida 
volver a la tierra que dejó, sino la 
de los sentimientos, la que que-
dó devastada con la pérdida de su 
marido, un modesto propietario 
de un negocio de transporte que 
fue asesinado por ETA por negar-
se a pagar lo que llamaban el ‘im-
puesto revolucionario’, y con otra 
pérdida pareja a aquélla: la de su 
entorno social y en especial la de 
su relación con su antigua ami-
ga Miren, madre de un preso de 
ETA. Aramburu tiene un oído fi-
nísimo para cazar al vuelo las fra-
ses de la ignominia, para narrar 
los silencios esquivos y desola-
dos, hirientes y doloridos, para 
ponernos ante el espejo en este 
presente que demanda un relato 
veraz de ese desgarrador fenóme-
no. Aramburu no teoriza ni ha-
bla de leyes. Va más lejos de la 
Justicia, no para eludirla sino para 
llegar a donde ésta no puede. Re-
vive las omisiones, la dureza, un 
enrarecimiento del corazón que 
reconocemos. La suya es una no-
vela que todos los españoles de-
bemos leer pero especialmente 
todos los vascos.  

:: IÑAKI EZKERRA

PATRIA 
Autor: Fernando Aramburu. 
Editorial: Tusquets. 646 
páginas. Precio: 22,90 euros 
(ebook, 9,99)

‘El amor del revés’ es un libro ex-
cepcional porque en él se dan cita 
a partes iguales el carácter testi-
monial y la calidad literaria. El es-
critor madrileño Luisgé Martín 
cuenta la historia de un homose-
xual que da la casualidad de que 
es su propia historia, el proceso 
por el que vivió lo que describe 
como una «metamorfosis» inver-
sa a la del Gregorio Samsa kafkia-
no, esto es la de quien pasa «de 
cucaracha a ser humano». Uno de 
los logros del texto está en que su 
dramatismo no excluye la ironía. 
Luisgé Martín conmueve sin caer 
en el exceso sentimental; sacude 
la buena conciencia del lector sin 
recurrir a la hipérbole; estreme-
ce sin incurrir en imposturas mal-
ditas, contando con naturalidad 
y con un humor inteligente los 
temores, los disimulos, las estra-
tegias que inicialmente urdió para 
soportar la carga de una sexuali-
dad que no era socialmente acep-
tada; los pasos hacia delante y ha-
cia atrás, los sentimientos de cul-
pa inducidos por los curas que lo 
educaron, las primeras incursio-
nes furtivas en los lavabos para 
practicar el sexo con desconoci-
dos; la vergüenza de la autonega-
ción… Esta obra autobiográfica es 
un ejercicio de valentía y digni-
dad en el que no cabe ningún tru-
co narrativo para eludir o poster-
gar el material sensible que trata.  

:: I. E.

EL AMOR DEL REVÉS 
Autor: Luisgé Martín. Editorial: 
Anagrama. 272 páginas. Precio: 
18,90 (ebook, 9,99) 

‘Manual para mujeres de la lim-
pieza’ hace suya la tradición del 
realismo sucio del relato norte-
americano. Y lo fregotea dándole 
un impulso femenino y feminis-
ta. En los 43 relatos resuenan epi-
sodios de la biografía de su auto-
ra, Lucia Berlin (1936-2004),  una 
vida azarosa y nómada. «Debo lle-
var unas doscientas mudanzas a 
cuestas», dice una de sus protago-
nistas. Con 32 años tenía tres ma-
trimonios y otros tantos divorcios 
a sus espaldas. Era alcohólica, como 
muchos de sus personajes, como 
lo habían sido su madre y su abue-
lo. Nació en Alaska, hija de un in-
geniero de minas, y se educó en 
la alta sociedad chilena, donde re-
cibió clases de Ramón J. Sender. 
En Nueva York, tuvo mil oficios: 
telefonista, cuidadora de ancia-
nos, auxiliar de enfermería, mu-
jer de la limpieza, profesora… No 
le faltó materia para inspirarse. Tal 
vez eso explique la riqueza y va-
riedad de sus cuentos. Leía a Ché-
jov y Katherine Mansfield mien-
tras limpiaba casas y criaba sola a 
sus cuatro hijos. Su prosa concisa 
y veloz cuenta historias tristes de 
vidas desencantadas, pero su lite-
ratura impregnada de vitalidad 
está llena de energía y humor. Una 
mirada crítica sobre el mundo se-
lecciona hechos con vocación ar-
tística y recompensa siempre con 
luminosa melancolía.  

:: MARÍA BENGOA

MANUAL PARA 
MUJERES  
DE LA LIMPIEZA 
Autora: Lucia Berlin. Editorial: 
Alfaguara. 488 páginas. Precio: 
20 euros (ebook, 8,99)

Original voz de la narrativa nor-
teamericana actual que obtuvo el 
Pulitzer en 2009 con ‘Olive Kitte-
ridge’ y ha escrito una novela per-
turbadora. Una mujer permane-
ce nueve semanas en un hospital 
de Nueva York. Nada grave apa-
rentemente, pero la convalecen-
cia se complica. Su marido cuida 
a los niños y ella está sola: «Me hu-
biera dado vergüenza que alguien 
supiera hasta qué punto llegaba 
mi soledad». Cuánto amará la vida 
cuando salga de esta. Un día, al 
despertar, aparece su madre lle-
gada del otro extremo del país. Y 
de la infancia. Inmediatamente 
pone motes a las enfermeras. Con 
ella viene el pasado. «Era rara nues-
tra familia». Hubo pobreza, ma-
los tratos, vivían en un garaje. Ha-
blan como nunca habían hablado 
hasta entonces, con saltarina irrup-
ción de recuerdos y chismes. El 
carácter compasivo del relato in-
daga en las heridas con profundi-
dad sanadora. «Sufrir dos veces es 
una pérdida de tiempo». Madre e 
hija se aman de manera sutil, la 
novela radiografía la ambivalen-
cia de un amor compatible con la 
amargura. La narradora protago-
nista fue una adolescente con una 
visión propia y solitaria del mun-
do. Sabía que era escritora, aun-
que ignoraba lo duro que iba a ser. 
La prosa cautivadora de Strout 
emociona con hondura,  sin un 
ápice de sentimentalismo. 

:: M. B.

ME LLAMO LUCY 
BARTON 
Autora: Elizabeth Strout. Editorial: 
Duomo. 224 páginas. Precio: 16,80 
euros (ebook, 9,99)

Entre las muchas maneras de en-
frentarse a la escritura de memo-
rias, la alemana Angelika Schrobs-
dorff optó en su día por conver-
tir a su madre en la protagonista 
de su propia historia. Mujer fas-
cinante, libre, a menudo confu-
sa, víctima de una época horrible 
–pasó de vivir en la riqueza y la 
ignorancia de la realidad a aban-
donar todo para huir del nazismo, 
porque aunque su familia se sin-
tiese alemana, solo contaba que 
era judía–, se regía por la máxima 
de tener un hijo con cada hom-
bre que amara. Y lo hizo. Angeli-
ka fue la tercera y última, así que 
le tocó asistir a algunas rarezas 
menos a que a los primeros... a 
cambio de no conocer a su madre 
en todo su esplendor y ser inca-
paz de entenderla, tal y como re-
conoce. Pero esa incomprensión, 
que es en realidad la de casi todos 
los hijos, hace que el relato con-
vierta la historia familiar en un 
verdadero cuento. Ese es el tono, 
y es muy acertado. No deja cues-
tión sin analizar o desvelar, pero 
lo hace con ternura, consciente 
de sus limitaciones y de que su 
mundo y el de su madre (que fue 
suyo un tiempo) eran cosas muy 
distintas. Es además el trabajo de 
investigación de campo de una 
época y de unos personajes que 
fueron arrancados de su paraíso, 
sembrado de testimonios como 
un reportaje periodístico. 

:: ELENA SIERRA

TÚ NO ERES COMO 
OTRAS MADRES 
Autora: Angelika Schrobsdorff. 
Ed.: Periférica/ Errata Naturae. 
592 páginas. Precio: 24,50 
euros 
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La primera novela de Edna O’Brien 
tras la espléndida trilogía com-
puesta por ‘Las chicas de campo’, 
‘La chica de ojos verdes’ y ‘Chicas 
felizmente casadas’ mantiene el 
extraordinario nivel, nos trasla-
da a un paisaje totalmente distin-
to y nos hace pensar quizá en su 
novela más redonda. ‘Las sillitas 
rojas’ cuenta la historia del «doc-
tor Vladimir Dragan de Monte-
negro», un seductor curandero y 
«terapeuta sexual» que llega a un 
pequeño pueblo de Irlanda hu-
yendo de un pasado siniestro en 
los Balcanes. La construcción de 
este personaje –un trasunto de 
Radovan Karadzic– es un prodi-
gio de perversidad. El modo en 
que el criminal de guerra fascina 
a la protagonista, una pálida chi-
ca católica, es un giro maestro que 
sitúa la narración en el territorio 
de O’Brien, que es el de la expia-
ción y la culpa. Ver cómo una au-
tora tan profundamente irlande-
sa compone una novela tan pro-
fundamente europea y ver cómo 
todo termina llenándose de un 
significado aplastante es un es-
pectáculo literario de primer or-
den, toda una exhibición de maes-
tría. Edna O’Brien demuestra con 
este libro sorprendente que es 
una de las grandes autoras de 
nuestro tiempo. Lo hace por otro 
lado con la elegancia de quien se 
toma un minuto para insistir en 
lo que es obvio. 

:: PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

LAS SILLITAS ROJAS 
Autora: Edna O’Brien. 
Editorial: Errata Naturae. 352 
páginas. Precio: 19 euros

Desde su prólogo, Reiner Stach 
nos avisa, sin temor a la petulan-
cia (que tampoco la hay), que es-
tamos leyendo probablemente la 
mejor y definitiva biografía sobre 
Franz Kafka. Por lo menos esa es 
la sensación que nos contagia este 
monumental libro. El que escri-
be esto ha leído varios estudios y 
biografías del gran escritor che-
co, pero ninguna como ésta le tras-
lada no solo la figura de su biogra-
fiado en su máxima profundidad, 
sino todo su tiempo y su espacio, 
junto con la historia social de por 
lo menos tres generaciones ante-
riores a la del autor de ‘La trans-
formación’. Stach hace que la si-
tuación social, incluso la psicoló-
gica, de toda la geografía del im-
perio austro-húngaro gravite so-
bre la obra y vida del checo. El li-
bro lo conforman dos gruesos 
volúmenes. A su vez el texto com-
pleto se divide en tres ejes temá-
ticos: Los primeros años. Los años 
de las decisiones. Los años del co-
nocimiento. Con este esquema 
metodológico, Stack nos expone 
en toda su dimensión la relación 
de Kafka con su tiempo, con su 
condición de judío, con su condi-
ción de hablante de alemán y che-
co, con las mujeres, y sobre todo, 
con su visión inapelable de la con-
dición humana y del futuro que 
implícitamente le auguraba. Leer 
este libro es una de las mayores 
aventuras intelectuales que me 
regalé este año. 

:: J. ERNESTO AYALA-DIP

KAFKA 
Autor: Reiner Stach. Editorial: 
Acantilado. 2.366 páginas. Precio: 
85 euros

Si una buena novela es también 
una carga de caballería contra un 
lugar común, estamos ante una 
excepcional. Marlon James termi-
na en este libro con el mito de que 
su país, Jamaica, es una isla para-
disiaca en la que la armonía y la 
fraternidad se imponen entre ca-
ladas de marihuana y ritmos 
reggaes. Para hacerlo, invita a es-
cena al gran mito nacional, Bob 
Marley, y recuerda un episodio 
poco conocido de su biografía: en 
1976, poco antes de un gran con-
cierto de regreso al país, siete de-
lincuentes asaltaron su casa e in-
tentaron asesinarlo. Sucedió en 
un clima de violencia política bru-
tal, con la CIA interviniendo sal-
vajemente en Jamaica y la ley del 
más fuerte imponiéndose en las 
calles. El modo en que James nos 
traslada a ese escenario de violen-
cia es abrumador. La novela, tu-
multuosa y trepidante, compone 
un desesperanzado análisis de la 
corrupción y las relaciones de po-
der en una sociedad primaria en 
la que la muerte convive con la 
música y la sensualidad. ‘Breve 
historia de 7 asesinatos’ es una de 
esas novelas que consigue abrirle 
nuevos caminos a un género. Es 
probable que sea James Ellroy el 
autor al que comienza recordán-
donos Marlon James. Pocas pági-
nas después, su voz se impone, lle-
nando de matices esa referencia 
inicial y ocupando todo el espacio. 

:: P. M. Z.

BREVE HISTORIA DE 
SIETE ASESINATOS 
Autor: Marlon James. Editorial: 
Malpaso. 800 páginas. Precio: 
25 euros (ebook, 10,99)

En principio podríamos decir que 
esta hermosa novela es un estu-
dio introspectivo. Me refiero a 
‘Brújula’, del escritor francés (afin-
cado en Barcelona) Mathias Enard. 
Todavía recuerdo casi palabra a 
palabra otra anterior suya que me 
dejó una excelente impresión, me 
refiero a ‘El alcohol y la nostalgia’ 
(2012). Ahora ‘Brújula’ retoma ese 
tono entre gozoso y doliente de 
los impostergables viajes interio-
res. Mathias Enard crea una voz 
narradora que encarna un reco-
nocido musicólogo llamado Franz 
Ritter. Desde Viena, Ritter evo-
ca los sitios que recorrió con la 
mujer de su vida, Sarah. La me-
moria no solo lo es de la mujer 
amada y extrañada, lo es también 
de las ciudades que conocieron, 
con su gente y sus múltiples his-
torias. Así resulta que ‘Brújula’ es 
también la historia de ciudades 
como Estambul, Alepo (la otrora 
esplendente ciudad que ahora 
mismo bombardean todos los 
días), Damasco, Teherán, Palmi-
ra. La elección de estas ciudades 
no es ingenua ni casual. Obedece 
a la necesidad del autor o de su 
narrador, de no abandonar al ol-
vido esos lugares que están hoy 
a punto de desaparecer físicamen-
te. ‘Brújula’ es también una his-
toria de amor. Y a su vez un reco-
rrido intelectual, el que va de Oc-
cidente a Próximo Oriente y vi-
ceversa. Un auténtico placer.  

:: J. E. A-D.

BRÚJULA 
Autor: Mathias Enard. Ed.: 
Literatura Random House. 448 
págs. Precio: 22,90 (ebook, 10,99)

A veces ocurre, con algunas obras, 
que se recuerda perfectamente 
lo leído o visto, que el mensaje 
ha calado muy hondo, y que la 
maestría del autor en la realiza-
ción de esa pieza es tal que no 
solo se recordará, sino que se (casi) 
revivirá. Y es posible que al ha-
cerlo, se introduzca algún cam-
bio. Por ejemplo, si al ver una obra 
de teatro son tan reales los per-
sonajes que cuando se echa la vis-
ta atrás, pasado el tiempo, se re-
cuerda haber visto a todos; pero 
puede ocurrir que en escena solo 
haya dos hablando de un terce-
ro, hablando tanto y de tal ma-
nera de ese otro que en la memo-
ria quede impresa su presencia. 
Con algunos libros pasa eso. Es 
el caso de ‘En Grand Central Sta-
tion me senté y llore’, de Eliza-
beth Smart. Es prosa, pero el tono 
es tan poético, y tan bíblico, que 
se recuerda haber leído un larguí-
simo poema, dos columnas estre-
chas. Con esta obra de la norue-
ga Torborg Nedreaas (1906-1987) 
se cumple: es una novela pero lo 
que queda es teatro, monólogo 
de confesión y de denuncia. Se 
ve y se oye a esa mujer sola que 
repasa su vida ante un descono-
cido, que habla de pobreza y de 
lucha social, de frío, de amor y de 
abandono, de abuso (sí, por mu-
cho que ella hable de amor), de 
fracaso, de ruina. Que habla di-
rectamente a quien lee.  

:: E. S.

NADA CRECE A LA 
LUZ DE LA LUNA 
Autora: Torborg Nedreaas. Ed.: 
Errata Naturae. 272 páginas.  
Precio: 18,50 euros 
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