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Anotando alas y cantos

‘Volar’ es un diario
de Thoreau, que
gozaba del enclave
privilegado

del estanque

de Walden para
observar alas aves

i J. ERNESTO AYALA-
DIP

Sialguien me preguntara por
qué resefio un libro de Hen-
1y D. Thoreau, tendria que

decir que mas que por quién
1o escribid, por la materia que
trata. No es que no me inte-
rese el pensador americano.
Y nada menos que el autor de
‘Walden’, un libro que todos
leimos en nuestra juventud
con devocién. Mucho de lo
que se hizo en la novela y poe-
sia de la segunda mitad del si-
glo XX se debe a ese libro pio-
nero en muchos contenidos
espirituales y estéticos. No
soy un gran conocedor de la
obra completa, ni mucho me-
nos, de Thoreau. Pero nunca
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imaginé que pudiera ignorar
un libro referido a una de mis
pasiones: las aves.

‘Walden es el nombre del
estanque cerca del cual Tho-
reau residi6 durante dos afios.
Desde alli observo la natura-
leza y reflexiono sobre ella.
Y sobre su futuro y nuestro
futuro en torno a la misma.
También se afinco porque des-
de esessitio la observacion de
la fauna ornitologica se apre-
ciaba en toda su variedad. Po-
siblemente los probables lec-
tores de esta resefla hayan lei-
do una de las novelas mas elo-
giadas de la narrativa norte-
americana. Me refiero a ‘Li-
bertad’, de Jonathan Franzen.
Pues bien, hace unos afios pu-
blicé un volumen de ensayos,
‘Zona fria’. Incluye un articu-
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lo titulado ‘Mi problema con
los pajaros’. Alli Franzen ex-
plica como fue su paulatino
acercamiento al mundo de la
ornitologia. Recomiendo ese
libro, por si alguien no viera
claro que haya personas tan
entregadas a las aves. De paso
también recomiendo una no-
vela de Mary McCarthy, ‘Pa-
jaros de América’, donde un
personaje llora cuando se en-
tera de lamuerte de un buho
real en la reserva que solia re-
correr.

“Volar’ es un diario. Y una
pequena maravilla. Thoreau
anoto su vida cotidiana cer-
ca del Walden. «Lluvia de
abril. Estoy seguro de que esta
lluvia atraera a los gorriones
arboreos hasta mi patio y se
pondran a cantar con la ma-
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yor dulzura, como los cana-
riosy. Esto lo escribi6 el 10 de
abril de 1854. Otro dia, el 8
de noviembre de 1857: «No
sé cudl es exactamente la pa-
labra deliciosa que lanza el
carbonero cabecinegro cuan-
do da saltos, muy cerca de mi,
por estos taludesy. Otro dia
se pregunta: «;Qué son esos
pajarillos que por las mana-
nas vuelan en bandadas por
el jardin y sobre los meloco-
toneros y que tienen el tama-
fio de un chimbito, aunque
sin la llamativa coronilla cas-
tafia?y A los pajaros mejor ver-
los en dias nublados. El sol les
cambia el color de su pluma-
je. En un instante son blan-
cos, en otro son oscuros. El
que observa pdjaros, siempre
pregunta.

Angelika Schrobsdorff
o lo que destruyo el nazismo

Esta novela es el retrato fidedigno que traza la escritora alemana
de su madre, una mujer liberal y desprejuiciada que supo como era la
vida en la ciudad de Berlin antes del advenimiento de Adolf Hitler
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ay dos maneras

clasicas de afron-

tar y enfocar el

tema del horror
nazi para llegar a valorar la
verdadera dimension de su
atrocidad. Una de ellas es ‘la
vision panoramica’, la que
nos brindan los datos, la do-
cumentacion histérica y gra-
fica del fenémeno, de los he-
chos a gran escala: la Segun-
da Guerra Mundial, los fas-
tuosos despliegues escéni-
cos del Tercer Reich, las de-
portaciones, los campos de
concentracion, las cimaras
de gas, las fosas comunes...
Otra forma de comprender
la naturaleza y magnitud de
aquel espanto es a través de
la mirada y de la voz de las
victimas. Pero hay un ter-
cermodo de encarar esa gra-
Ve cuestion que consiste en
contar como la sociedad ale-
mana de la época, la gente
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que habia llevado hasta en-
tonces una existencia nor-
mal, fue tomando concien-
cia del cardcter del mons-
truo que crecia delante de
sus 0jos, como tardé en to-
mar esa conciencia; como se
resistio a ver hasta donde
podia llegar y afectar a sus
propias existencias. Cuan-
do se habla de ese tema se
piensa en los alemanes que
«miraron hacia otro ladoy,
pero a menudo se suele ig-
norar que los propios judios
se resistieron a ser conscien-
tes de la tragedia que se iba
tejiendo en aquellos afios
pese a que ellos mismos fue-
ran las dianas de ésta. Se ig-
nora que, entre esos judios,
los de una posicion mas alta
pensaban que huir era pro-
pio de sus paisanos de los

guetos, que a ellos su elitis-
ta posicién econdémica los
protegeria. Pensaron que los
nazis «no se atreverian a to-
carlosy. La historia de esa ac-
titud, en la que, més que una
egoista pasividad, lo que ha-
bia es la natural increduli-
dad humana y la resistencia
a asumir que pudiera pasar
lo que acabaria pasando, es
exactamente lo que descri-
be, narra y explica Angelika
Schrobsdorff en ‘Tt no eres
como otras madres’, una no-
vela que es el retrato de una
mujer judia, Else, pertene-
ciente a la burguesia de Ber-
lin que logré escapar a tiem-
po del terror nazi, pero fue
testigo de como se derrum-
baba a su alrededor el mun-
doy el modo de vida que ha-
bia conocido, asi como la per-
plejidad tragica de los seres
que constituian su entorno
Y que no lo quisieron ver.
Como ya nos lo anuncia
la autora en el titulo del li-
bro, esa mujer era su propia
madre. Nacida en 1909, Else
Kirschner representa el ar-
quetipo femenino mas re-
belde y desprejuiciado de la
Europa de entreguerras, un
espiritu libre que no sabia
lo que era la responsabilidad
ni el trabajo; que nunca lle-
g0 a aceptar su pertenencia

a la sociedad ni a la religién
judias; que se enamord y se
cas6 con un cristiano de
temperamento abierto y ar-
tistico que parecia la horma
de su zapato (ambos se de-
dicaron a tener sus propias
aventuras consentidas den-
tro del matrimonio) y que
tomo la decision de dejarse
embarazar de cada hombre
que la conquistara. Por ese
procedimiento, tuvo tres hi-
jos de diferentes padres: Pe-
ter, Bettina y Angelika, la
autora del libro, que nace-
riaen 1927.

En ese contexto de abun-
dancia, hedonismo, frivoli-
dad y plenitud, de espléndi-
das mansiones y fiestas cu-
yas listas de invitados in-
cluian a gran parte de la éli-
te intelectual alemana de la
época, es en el que irrumpe
el monstruo que lo arrasa-
ria todo. En la novela, que
alcanza casi las 600 paginas,
la autora se sirve de sus pro-
pias informaciones y refle-
xiones, asi como de nume-
rosas cartas de su madre,
para reconstruir ese proce-
so en el que el paraiso se
transforma en un infierno
con la llegada de Hitler: la
lenta toma de conciencia de
la propia comunidad judia
del horror que se avecinaba;
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la imagen de los padres, que
se quedan en aquella Ale-
mania dantesca, la evacua-
ci6n de Else a Bulgaria con
sus tres hijos, escapando
practicamente por los pelos
del principio del Holocaus-
to; la miseria y la coleccion
de espantos de la guerra; el
alivio de las bombas aliadas
y de la caida del Tercer Reich;
el cierre del Telon de Acero
en la Europa del Este; el re-
greso de la madre ylahijaa
un pais derrotado; la triste
y ultima etapa de una tra-
yectoria vital que concluira
en 1949; los dias en los que
Else, cansada y enferma ter-
minal, mira hacia atras y di-
giere sus recuerdos, la lec-
cién de haberlo tenido todo
para perderlo, y accede a un

sentido comun que no ha-
bia tenido nunca.

‘Tl no eres como otras
madres’ es una magnifica y
torrencial novela acertada-
mente dividida en tres par-
tes, que se van acortando
como la vida de su heroina
y en la que los cambios de la
voz narrativa contribuyen
a sumergirnos en la marea
de una realidad atroz que
aun hoy nos resulta insolita.
En la pagina 309 estd el co-
razén del libro, el momen-
to en el que a uno de los per-
sonajes le echan en cara los
parientes su insensatezy y
«su irresponsabilidady por
querer hacer las maletas en
un Berlin inmediatamente
posterior a la ‘noche de los
cristales rotos’.
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