
3 0 E L C U L T U R A L 1 3 - 1 2 - 2 0 1 9

L E T R A S M E M O R I A S

Dice Vera Brittain (1893-1970)
en esta autobiografía que los pa-
cifistas han afirmado a menudo
“que la guerra produce más cri-
minales que héroes; que, lejos
de desarrollar nobles cualidades
en quienes participan en ella,
saca lo peor de las personas. Si
todo esto fuese verdad, creo que
las aspiraciones de los pacifis-
tas estarían mucho más cerca de
cumplirse de lo que están”. Sin
embargo, la escritora reconver-
tida en enfermera también
apunta que “mientras dura la
guerra, el heroísmo a que da lu-
gar supera con mucho al em-
brutecimiento. Entre 1914 y
1919, hombres y mujeres jóve-
nes, desastrosamente puros de
corazón y ajenos al egoísmo y
la cínica explotación de los ma-
yores, se consagraron una y otra
vez a un fin que creían, e inten-
taron seguir creyendo, que era
noble e idealista. [...] Sin duda,
esteestadomentalera, comode-
cían los propagandistas antibéli-
cos, ‘exaltación histérica’, pero
dio resultados concretos en for-
madeunapaciencia formidable,
una resistencia sobrehumana y
una reafirmación constante de
un valor inconcebible”.

Ahora que se ha reeditado
Testamento de juventud (1933), y
que, además, ha sido adaptada
para televisión, al principio pen-
sé que no serviría más que para
añadir otro texto romántico a la
nostalgia por la guerra. Sin em-
bargo, Testamento no es producto
de la emoción rememorada en
un estado de serenidad, sino de
una gran inquietud surgida bajo

la mirada vigilante de la fuerza
política del pacifismo, el femi-
nismo y el socialismo británi-
cos posteriores. Lo que brota de
estas páginas es, por emplear las
palabras de la autora, la voz de
una joven “desastrosamente
pura de corazón” aquejada de la
“exaltación histérica” de todo
un país. Desde una perspecti-
va más amplia, es la historia de
una generación de jóvenes in-
glesas que llegaron a la edad
adulta en la Primera Guerra
Mundial, cuya experiencia de la
pérdida –de maridos, hermanos,
amantes, padres, primos y todos
sus jóvenesamigos–nuncaseha
narrado mejor. También registra
lavozde losángelesblancosque
luchaban con ingenuidad en el
lado de la destrucción.

Estas memorias nos obligan
a reconciliarnos con el “heroi-
nismo” de los tiempos de gue-
rra. Mientras que en los colegios
privados enseñaban a los chi-
cos a aspirar al honor y la gloria
de morir por su país en el campo
de batalla, la primera generación
de chicas se miraba no en
las heroínas de
Jane Austen y
George Eliot,
sino en Lyndall,
la protagonista
feminista de
Historia de una granja africana.
Brittain tuvo la suerte de que su
profesora en St. Hilda le diese la
radical novela de Schreiner, y de
que su amante, Roland Leigh-
ton,compartiesesupasiónporel
libro. La tragedia de Historia de
una granja se hizo realidad en su

diario cuando perdió a su aman-
te en las trincheras, y desde en-
tonces la escritora hizo suyo el
feminismo, el pacifismo y el so-
cialismo de Schreiner a lo largo
de toda una vida de trabajo cre-
ativo antibélico.

Testamento de juventud es una
de las grandes autobiografías de
todos los tiempos, tan estimu-

lante moralmente como la de
San Agustín y tan dolorosamen-
te personal como la de Rousse-
au, sibieneldiariodeguerraque
se añade en esta edición tiene
tanto que ver con ella como el
hígadocrudo conel paté. Nome
malinterpreten. Lloré con el li-

bro, y ustedes también llorarán,
pero es demasiado sangriento y
orgánico, demasiado crudo en
sus sentimientos y sus expe-
riencias para digerirlo en su es-
tado original. Brittain lo sabía
mientras se esforzaba por sacar
deélunanovelay luegopublicar
el diario propiamente dicho.
Abandonóambosproyectosyes-

cribió subiografíacomo seescri-
be historia social, atendiendo a
su clase, su sexo y su generación
y liberándose por fin de las te-
nazas del patriotismo y el sopor
de la nostalgia de la guerra afe-
rrándosefirmementeasupasión
por la paz. Por ello, la diferen-
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“El trabajo de Víctor López tiene un mérito añadido que no
esfácildeencontraren lasbiografías:que llegascasiaoír lavoz
de su protagonista, que llegas casi a verle sentado a tu lado”,
afirma Javier Reverte, otro miembro de la tribu, en el prólo-
godeestadocumentadayesforzadaaproximacióna lavidade
unodelosperiodistasespañolesmásracialesyheterodoxosde
su generación. “Yo, que conocí tanto a Manu, he vuelto a
encontrarme con él en estas páginas”.

Fueen1980cuandoManuLeguineche(Arrazua,Vizcaya,
1941 - Madrid, 2014) publicó La tribu, a la postre un manual
canónico para corresponsales de guerra que le adjudicaría el
título de Jefe de la Tribu que subtitula esta semblanza. Una
tribuhoyenpeligrodeextinción, lade losperiodistascurtidos
en mil batallas, que Leguineche lideró simplemente por su
carácter, sus valores y su integridad. De hecho, es de la mano
de estos numerosos amigos, casi todos compañeros de pro-
fesión, como el también periodista y corresponsal Víctor
Lópezva reconstruyendounatrayectoriavital trepidante,ex-
traordinariamente documentada, que es también la historia
delperiodismoespañoldelosúltimoscincuentaaños.Yesque
Manu Leguineche fue escritor y viajero pero sobre todo pe-
riodista, de los que actualmente se echan en falta.

Desde que otro
narrador mayúsculo
como Delibes le ino-
culó el virus del perio-
dismo y viajó a Viet-
nam,ningunaguerrao
revolución fue ya aje-
na a Leguineche. Fi-
lipinas, Australia, Yu-
goslavia, Nicaragua,
Líbano, Bangladés,
Afganistán, la Revolución de Argelia o la guerra entre Pakis-
tán y la India fueron algunos de los escenarios que confor-
marían una justa fama que lo convertirían en uno de los in-
formadores españoles más populares y de mayor prestigio.

Todoelloquedaconsignadoenestabiografía,que incluye
también una potente colección de imágenes de su archivo
personal o rarezas como una deliciosa novela policíaca
infantil titulada Niebla funesta. Un texto fundamental para
todos los que vivieron aquellos tiempos, y también la des-
pedida a uno de los grandes representantes de toda una
época, la del periodismo de integridad ejemplar. MIGUEL CANO

B I O G R A F Í A L E T R A S

cia entre ambos textos no
residesoloenelgénero li-
terario. Testamento de ju-
ventad es lo que indica su
título:unaherenciapara la
siguiente generación que
da testimonio de las pér-
didas de la guerra, y un
pacto, no con Dios, sino
con las mujeres y traba-
jadoras a quienes la auto-
ra dedicó el resto de su
distinguida vida literaria.

Al tener su origen en
una experiencia real, la
“denuncia de toda una
civilización” llega con
más pasión al lector. Brit-
tain no esconde su patrio-
tismo, se enamora, juega
al tenis, se esfuerza por
entrar en Oxford, pierde
en el frente a su amante,
a su hermano, y luego,
uno por uno, a todos los
jóvenes que conocía, se
convierte en enfermera
voluntaria y recita poe-
mas de Rupert Brooke y

Wilfred Owen. La angustia de
las listas de bajas, de las heri-
das psicológicas agravadas por la
muerte y la agonía, es inmedia-
ta y real. La joven se salvó
de la desesperación descu-
briendo heroínas reales, como
sus profesoras en el Somerville
College de Oxford, o literarias,
como las de las novelas de Olive
Schreiner.

A nadie se podría calificar de
heroína con más razón que a
Vera Brittain. Pero ella no habría
querido que su vida se limitase
al encanto nostálgico y morboso
de la enfermera de guerra.
Cuandoelconflictoacabó,eligió
a las mujeres (en particular a la
crítica y novelista Winifred-
Holtby) como el centro emocio-
nal de su vida posbélica, si bien
aceptó un matrimonio de con-
veniencia con el fin de tener

hijos que pudiesen ayudar a re-
construir Inglaterra. La labor
que desarrolló su hija Shirley
Williams en el Partido Laboris-
ta fue una manera de hacer
realidad el legado de su madre.

En el examen para la conce-
sión de la beca de ingreso a
Somerville se pidió a Brittain
que explicase el pronuncia-
miento ásperamente patriarcal
de Thomas Carlyle según el
cual la historia es la biografía de
los grandes hombres. Su icono-
clasta disertación fue el co-
mienzo de una carrera literaria
que iba a volver del revés y po-
nercabezaabajoestaafirmación.
La historia que ella escribía ele-
gía a heroínas que luchaban por
la libertad de las mujeres y de
la clase trabajadora.

Virgina Woolf le contó a
Ethel Smith que se había que-
dado toda la noche en vela para
leer Testamento de juventud, y es-
cribió en su diario que lo había
devorado“conextremaavidez”,
aunque se había sentido en con-
tacto con una “mente fibrosa y
metálica”. “Un libro muy bue-
no en su género. Ese género
nuevo, profundamente angus-
tiado, que escriben los jóvenes y
que yo nunca podría escribir.
Nadie había escrito antes un li-
bro así”, aseguró la autora de La
señora Dalloway y Las olas.

También al diario adjunto le
está reservada la misma condi-
ción de clásico, aunque sea mu-
cho más crudo y sangriento,
fibroso y metálico que la auto-
biografía, en la que la autora in-
tentó “escribir historia desde la
vida personal”. Tanto si cono-
cemos a Vera Brittain por su dia-
rio como por su autobiografía, lo
que descubrimos es una historia
social de “heroinismo” auto-
consciente, un ruego para que
desaparezcan los ingenuos
ángeles blancos. JANE MARCUS

Manu Leguineche
El jefe de la tribu
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