

Sábado 06.04.19
LA VERDAD

COORDINA:
JOSÉ BELMONTE SERRANO

LECTURAS

ABABOL 7

Tierra de nadie

Una novela que huele a pollo frito y sudor adolescente

INÉS BELMONTE
AMORÓS

La joven sevillana Elisa Victoria publica la novela 'Vozdevieja' (Barcelona, 2018) de la mano de BlackieBooks, tras sus anteriores 'Pom&Pains' -libro en el que recopila una serie de fichas sobre las actrices porno que le han 'salvado la vida'- y 'La sombra de los pinos', sin contar colaboraciones en antologías, fanzines, autoediciones y otras huellas literarias y artísticas de la autora en el mundo 'underground' -mundo al que parece pertenecer-. En el prefacio de 'La sombra...', Elisa V., escribiendo hacia sí misma, se dice: «Tu escritura no es más que una clase de ortopedia para mantener a flote una cabeza rota».

Quizá pueda hacerse un

poco tediosa la lectura de 'Vozdevieja' a partir de la segunda mitad, puesto que no sucede apenas nada más allá del escenario de la cotidianidad y lo anecdótico. La historia es simple: Marina vive su niñez y preadolescencia profundamente condicionada por una enfermedad que amenaza con llevarse a su madre al otro mundo, a lo que se le añade la ausencia del padre. Esa tierra de nadie entre la niñez y la adolescencia, una época compleja que solo mantiene su transitoriedad, sumado a las mudanzas continuas (otra tierra de nadie), es un caldo de cultivo para sus especiales lecturas del mundo; y el lector beberá la novela directamente desde los ojos de la niña. Este marco nos conduce, entre otras cosas, a una extravagante banalización

de la muerte. En una conversación madre-hija sobre los carnets de la piscina comunal de su nueva residencia, esta responde: «Seguro que no les llegamos a poner las fotos nunca, pero yo también prefiero que te mueras en una casa con piscina».

Otro gran tema en la novela es el aburrimiento, derivado de las largas horas que pasa con su abuela, su ángel salvador, que le cose vestidos, le cuenta cuentos, le pone 'Los vigilantes de la playa' en la tele y le compra alitas de pollo. Así es la isla donde reposa el pecho de Marina, el único lugar que persiste, aunque su inquietud nunca termina de desaparecer. A falta de otros estímulos, Marina come, come mucho, si bien es cierto que «no hay suficientes pechugas de pollo en la provincia

para calmar esta angustia».

Hay un tercer tema que va cobrando mayor relevancia a medida que Marina crece, y que se vislumbra como una tabla de salvación frente a la hostilidad de su entorno y su propio ser: el sexo. Marina nada entre cómics guarros de Robert Crumb y Manara, que lee a escondidas a la luz de las farolas; se encapricha de sus vecinas; hojea en el colegio revistas de sirenas que no

tienen conchas en los pechos. Es un deseo sexual incipiente que vive en soledad y que a veces se torna retorcido y oscuro y se confunde con humillación y violencia («por mis venas no corre la magia de la purpurina, por mis venas corre un agua turbia y salada»).

El suyo es un estilo que se balancea entre la ternura y lo sádico; entre el tono de la estampa costumbrista y el océano mental de una preadolescencia en crisis. Por otra parte, llama la atención el cuidado que BlackieBooks ha empeñado en la estética del libro. Solo diré que al lector le espera una sorpresa al abrirlo.



'VOZDEVIEJA'
Autora: Elisa Victoria.
Género: Novela. Editorial: BlackieBooks. Barcelona, 2018. 246 páginas. Precio: 19 euros. Calificación: 7,5.

Celebración de la vida

ANTONIO ORTEGA

En Granada, ese manantial incansable de voces poéticas durante tantos siglos, Antonio Jiménez Millán (Granada, 1954), acaso precursor e ideólogo de 'La otra sentimentalidad', piedra primaria que sienta las bases de 'La poesía de la experiencia', hace recuento de su proceso creador en el ámbito literario y se sitúa equidistante entre las razones de la auto-destrucción del cuerpo propio y la necesaria imposición de dejar constan-

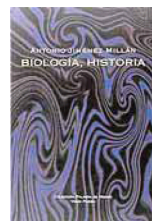
cia de los hechos vividos.

'Biología, Historia' es un combate existencial entre la realidad física del cuerpo envejecido y la trascendencia implícita de la identidad de cada individuo. Para ello, el poeta fija su mirada en la memoria de las calles de su juventud, en un guiño cómplice al poeta amigo Luis García Montero, en los lugares sentimentales de la ciudad nazarí, en el Realejo, el Albaicín, el Darro, el Paseo de los Tristes. Con un tono elegíaco fácilmente expli-

cable, a esa geografía íntima se suma la alforja de la cultura, desde las luchas de los 60, a las asambleas de la facultad, el primer amor, el sexo desconocido. Tampoco olvida los versos de Gil de Biedma, las carreteras infames que trasladaban a los soldados de la guerra, el exilio de Machado o la cárcel de Miguel Hernández.

En esa órbita comprometida, el presente no es halagüeño, y tanto le preocupa al poeta la tozuda actualidad de las banderas, las interdependencias y las identi-

dades, como el dolor auténtico, el dolor físico que adelanta la enfermedad, la vejez y la muerte. Al imparable reloj del tiempo que enciende la quimera de la tristeza solo puede enfrentarse una reafirmación de la existencia: «Yo solo quiero celebrar la vida», afirma. En el último poema homenajea al admirado profesor Juan Carlos Rodríguez, quien a tantos ha influido con su extraordinario ejercicio docente, enseñándonos a leer, entender y co-



'BIOLOGÍA, HISTORIA'
Autor: Antonio Jiménez Millán.
Género: Poesía. Editorial: Visor. Madrid, 2018. 110 páginas. Precio: 20 euros. Calificación: 8.

sal con una mirada inteligente, apasionada y lúcida. Y al fin, compartir con él la indisoluble necesidad de atender a la biología y comprender la historia.

NOVEDADES



'GRECIA PARA TODOS'
Autor: Carlos García Gual.
Género: Ensayo. Editorial: Espasa. Madrid, 2019. 193 páginas. Precio: 19,90 euros. Calificación: 9.

Es una garantía que Carlos García Gual, reconocido especialista en antigüedad clásica, sea quien ponga su firma en este volumen con el que sacrifica mucho de su erudición y sabiduría para poder llegar a un público más amplio y hacerle ver lo que significó esa Grecia antigua en la que los dioses, los hombres y los héroes se tomaban juntos el vino. Llamen la atención las páginas dedicadas a Homero y a sus dos grandes obras, la 'Iliada' y la 'Odisea'. García Gual define a Ulises como un aventurero solitario, errabundo y náutico que triunfa no por la fuerza ni el manejo de las armas, sino por su astucia y sus artes de seducción». **JOSÉ BELMONTE**



'CANCAN'
Autor: Jon Lauko. Género: Novela. Editorial: Good Books. Madrid, 2018. 370 páginas. Precio: 22,50 euros. Calificación: 7,5.

Las grandes potencias han tenido siempre grandes servicios de inteligencia, y Jon Lauko se encarga de demostrar que España no se queda a un lado y desentraña una enrevesada trama en la que sobrevive Morales, o Monsieur Crambe, o Cancan, una herramienta al servicio del Estado que lo mismo se infiltra en ETA que está presente en dos acontecimientos capitales de nuestra transición, el asalto al Congreso y el atraco al Banco Central. No es una novela de espías, es un intento de dejar al descubierto un buen puñado de secretos de nuestra España más reciente, con el mismo aire y orgullo de los novelistas anglosajones. **ANTONIO PARRA SANZ**



'LOPE, EL VERSO Y LA VIDA'
Autor: Antonio Sánchez Jiménez.
Género: Ensayo. Editorial: Cátedra. Madrid, 2018. 472 páginas. Precio: 25 euros. Calificación: 9.

Dentro de la colección 'Cátedra. Biografías' nos encontramos con un importante trabajo con el que el autor pretende «convertir la figura desmesurada que nos ha legado la tradición en algo abaricable, en un hombre», que se enseñoreó de los escenarios durante medio siglo y marcó una época y un modelo en la historia del teatro español. Una extensa y detallada biografía en la que se hace hincapié en la relación entre la apasionada vida y la enorme obra de quien afirmaba que su vida eran sus libros, para lo cual se procede al análisis de algunas de sus obras. Y todo ello acompañado de cerca de 1.500 citas. **MANUEL CIFO**



'SUMAR'
Autor: Diamela Eltir. Género: Narrativa. Editorial: Periferia. Cáceres, 2018. 176 páginas. Precio: 16,50 euros. Calificación: 8.

En esta sugerente narración experimental se narra la marcha de unos vendedores ambulantes que pretenden llegar a 'la moneda', con ese doble juego del palacio de La Moneda y esa 'modenita', que se suele pedir; en la que también confluyen dos registros en la forma: el uso del habla popular y lo culto. En esa larga marcha de más de 12.500 kilómetros, la protagonista, Aurora, madre de cuatro nonatos, con su voz narradora contará las vicisitudes y los enigmas de esos compañeros que avanzan, entre sueños, y el cuestionamiento del sistema capitalista de nuestros días, con un tremendo juego de metáforas. **PATRICIO PEÑALVER**