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Instalaciones, ‘haikus’ y ‘collages’

Con sarcasmo v melancolia, la literatura de Valérie Mréjen va explotando una veta
autobiogrifica centrada en los sentimientos v las relaciones familiares

Sclva negra

Valérie Mréjen

Traduccion de Sonia Hernindez Ortega
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Por Marta Sanz

He Leibo cuatho Leros de Valérie Mréjen
traducidos al espafiol: El abuelo, El ag
Eau savage v Selva Negra. Todos se carac-
terizan por explotar una veta autobiogrifi-
ca centrada en los afectos, la vida familiar,
v por poner el foco sobre un personaje que
se construye sintetizando sarcasmo y me-
lancolio. En El ugrio, ¢l despojamicnto de
la prosa genera un dramatismo ridiculoy,
miis alld de la antipatia que nos desplerten
¢l amante y su acritud, las lectoras nos in-
terrogamos sobre nuestra vanidad y neu-

sobre la fascinacion feme por los
hombres desapegados. En Eau savage, la

hiperproteccion de un padre da lugara un
didlogo truncado: a un mondlogo d
comico, tierno y o vo, reconocible |)ul
casi todas las hijas del mundo. Con la ilu-
minacion del abuclo, el novio, ¢l padre y
ahora la madre, la escritora conforma un
collage que la retra tiendo como un
todo los textos de Mréjen y entiendo tam-
bi¢n que, en el collag corte v la frac-
tura sor ficativos. Con cada tentativa

literaria, la escritora coloca es-
pejos contra su propio cuerpo,
pero en vez de llevar a cabo esta
labor como la fotdgrafa Cindy
Sherman, que con sus sclfies
disfrazados probablemente no
habla tanto de si misma como
delasla que agobian a mu-
chas mu Mréjen practica
eleleg iodiferidode
autorretratarse acumulando
retazos de otros. Sherman ope-
ra desde dentro hacia fuera, y
Mréjen lo hace al revés: la idea
de ser en lo ajeno sc combina
con el valor de la
de modo que se amalga
externo v lo interno, perife
y nicleo. Hasl.l &f

e

das elaborando con técnicas
diferentes y diferentes lengua-
jes artisticos —video, ioto;,r:lﬁﬂ
lit si algo
de aleve. Como aviones |1I
geros. Incluso podriamos cal
car sus textos de divertido
embargo, Sefva Negra no buscs
nuestra sonrisa.

Leo Selva Negra y me intran-
quiliza pensar ql medida
que cumpli . la ciu
dad y la casa se nos llenan de
fantasmas. Algunos se quedan
dentro de los dlbumes familia-
res, Otros se refugian en los
suciios, enjaulados en la fase
REM. Con los mis queridos
edificamos la fantasia de que en realidad
no han muerto. Viven ¢n otro pais ¥ no
regresan porque estan muy enfadados con
nosotros. Sensaciones parecidas son las
que plasma Valérie Mréjen en Selva Ne-
gra: la escritora, huérfana de madre desde
que era adolescente, plantea la posibi
de un encuentro e imagina como sel
proceso de reconstruccion de un vinculo.
La narradora se multiplica en las voces
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Eterno retorno de sangre

De los tiempos del zar Nicolds I a la guerra de Chechenia,
el retrato literario del pais de Pushkin sigue completandose
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1 Erase una vez una mujer que sedujo al ma-
rido de su hermana y él se ahorcd (Marbot.
Trad 1 de Ana Guelbenzu). Liudmi-
la Petrushévskaia se siente comoda en
ese espacio en el que la realidad se vuel
ve fantasia. Poeta y dramaturga, cultiva
el relato con elementos sobrenaturales
y ha creado algunos de los paisajes lite-
rarios mis sorprendentes de las letras
rusas actuales. Al folclore eslavo y la
textura oral, la autora mezela aspectos
grotescos v alucinatorios de la época
tardo y pos-soviética. En estas “histo-
rias de amor”, como dice ¢l subtitulo,
lo mis romédntico que encontraremos
es la mera supervivencia de un variado
espectro de mujeres desesperadas en un
entorno existencial opresivo.
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2. Las andanzas del agente secreto Shipov
(Automitica. Traduccion de Ricardo
San Vicente). El poeta de origen arme-
nio-georgiano Bulat Okudzhava, algo
asi como un Georges Brassens eslavo
y mentor de los cantau
gunda mitad de la era sov
una forma libre de novela histdrica en
que la realidad documentada se enma-
rafia con la ensofacidn. Aunque el au-
tor negara que su reconstruccion del
pasado zarista tuvicra que lee
¢lave actual —“el hombre no cambia en
ciento cincuenta afios™—, es inevitable
blecer elocuentes paraleli
policia secreta de Nlco[us I estda |J
mira del proyecto educativo “revolu-
cionario” del conde Tolstoi, que aspira
a erradicar ¢l analfabetismo entre el
pueblo llane, pero el fracaso de la mi-

Laescritora francesa Valérie Mrjen. Folo: Nathalie Maréas

de sus distintas edades v da lugar a un
agmentario, irrcconocible desde
o de vista genérico, que se parece
mas de los drboles del bosque de
ghara. En la contraportada de esta
n s¢ nos explica que en ¢se bosque
¢l escritor Seicho Matsumote ambientd
¢l suicidio del protagonista de su novela
Selva Negra. Selva Negra y Selva N
y de nuevo la muerte como duplicacion.

sidn estd asegurado gracias al chapu-
cero Shipov y al bulgakoviano Gyros.

3. Los millones (Ardicia. Traduccion de
Enrique Moya Carridn). Mijail Artsybds-
hev escandalizd a Rusia en 1909 con la
novela erdtico-nihilista Sonin. Con Tols-
16i y Dostoievski comoveferente, este es-
eritor, que'gozé de gran popularidad cn
su momento, sitlia a sus personajes cn
una desesperada busqueda del sentido
de la vida, y suelen ganar por cgoistas,
suicidas y alienados, razén por la cual se
los tiene por predecesores del “hombre
absurdo” de Camus. En Los millones, ¢l
“pobre” acaudalado Mizhiyev es inca-
paz de abrazar al amor o & los ideales,
vive extranado e infeliz, torturado por la
conciencia del poder que el dinero gjerce
sobre la gente. Su riqueza se revela im-
potente para evitar que su existencia se
diluya en la “fria penumbra” del vacio.

4. La casa de hielo (Marbot. Traduccion
de Queralt Ciganda). Como ya hiciera
en El botdn de Pushkin, novela en la que
reconstruyd los dltimos dias del pocta
muerto en duclo, la especialista en lite-
ratura rusa Serena Vitale vuelve la mira-
da a la monarquia zarista. Cada una de
estas 20 piccole storie ambientadas en los

Matsumoto hizo que los suicidas frecuen-
ra. La literatura funda la
realidad, v las conexiones intertextuales
entre Mréjen y Matsumoto, entre la re-
cunu |I1Lrllﬂlr‘l francesa v los escritores

5 [ 1 clegia
ala hija muerta titulada Sarinagara, de
Philippe Forest—, son al mismo tiempo tan
delicadas y firmes como ¢l arte
de la papiroflexia v la logica del
haiku,

Las imigenes de Mréjen sin-
tetizan una idea impactante;
son la hoja de cerezo que nos
llega directamente a la razon
y al intestino: la madre coge
¢l teléfono y al volver al bano
encuentra ahogado a su bebé
en la bafiera; la mujer entra al
hospital y desde ese momento
Sus sintomas se convierten en
un caso —muere pronto—; los
huérfanos somatizan la angus-
tin, les duele todo; Eduard Levé
sesuicida.. Para construir esta
clegin poscontemporinea sobre
la ausencia de la madre, sobre
como las pérdidas se nos gra-
ban en ¢l cucrpo y hacen de
nosotros lo que somos, Mréjen
no sclecciona solo una muerte,
. COMO 51
parte de
una red pegajosa de la que no
podemos escapar. Basta con mi-
rar alrededor. La muerte tam-
bién son las transformaciones
en el paisaje urbano: de pronto
nos damos cuenta de que la
sefiora que vendia flores en el
mercado ha desaparecido. En
este punto, no pucdo dejar de
mencionar Hermana muerte,
de Thomas Wolfe, donde se re-
vela lo que la muerte tiene de
imborrable: no solo en el re-
cuerdo: s también la mancha
que queda en el asfalto tras un
accidente, La ligereza de Valérie Mréjen
esti Ilr.n.\ tlt, lmmluu fri

csas sintesis contradictorias —tambicn la
de la madre muerta— son un método de
conocimiento que nos permite indagar
en el fondo de la vida con un tremebundo
berbiqui. »

reinados de Catalina 11y Nicolds | rayan
¢n lo inverosimil, pese a ser fieles a la
historia: muestran una realidad excesiva
ydespindada propia de un;
desbocada. Como la que da titulo al con-
Jjunto, el palacio de hiclo de 20 metros de
alturaque ordeno levantar la zarina Anna
Iviinoviaa orillas del Nevd en ¢l
de 1739, donde se celebrd una boda bur-
lesea entre dos bufones de la corte.

5. Asdn (Acantilado. Traduccion de Tradue-
cidn Yulia Dobrovolskaya y José Maria Mu-
noz). Viadimir Makanin vuelve al Ciu-
caso, 4 la segunda guerra chechena. Sus
sobrecogedores paisajes, inspiracion para
un buen ntimero de autores rusos, son
también el escenario de uno de los con-
flictos mis exacerbados del Este. Asin es
unadivinidad con forma de pdjaro a la que
se invoca cuando el invasor acecha: “Asdn
ansia sangre”. En el caos de la guerra es
un “comodin ancestral” que ordena toda
Ia historia de violencia del pasado en un
relato mitolégico. Pero Asdn también es el
sobrenombre de Aleksandr Zhilin, el mi-
litar ruso corrupto que trafica con gasoli-
na. A finales del siglo XX, Asdn, ademads de
sangre, también ansia dinero y petroleo,
Ia cara menos heroica de esta guerra vista
por el premio europeo de literatura 2012, «
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