
Hay una anécdota memorable en Ru, el debut de Kim
Thúy, obra publicada originalmente en  y hoy recu-
perada por Periférica, que explica de manera impecable el
clima moral del texto y uno de sus pilares: la conquista de
una equidistancia en el juicio a través de la vivencia com-
partida del horror y de la benevolencia. La narradora re-
cuerda en esa escena cómo, tras la llegada de los comunis-
tas del Norte al Saigón proamericano, un joven inspector
del Vietcong inventarió las propiedades de la familia de
Thúy para descubrir un armario destinado a contener los
sujetadores de la abuela del clan y de sus seis hijas. El ins-
pector no entendía por qué aquellas personas necesitaban
tantos filtros de café, y por qué además todos ellos se con-
servaban por duplicado en cajones forrados con papel de
seda. A ojos del joven comunista, las copas de finos encajes
de París sólo servían para traer a su memoria el recuerdo
del café que su madre vendía en los puentes de Hanói a
cambio de unas monedas. Bien mirado, un sujetador de
lujo es un objeto muy parecido a un filtro de café. De esa
identificación inesperada, nacida de la experiencia de dos
conciencias separadas por una frontera ideológica, pero
también antagónicas por su realidad cotidiana, Thúy extrae
una lección decisiva. Resulta imposible odiar a quien ha
crecido en la miseria, por más que esa persona nos trate
con crueldad y pueda llegar a ser injusta. 

La historia de Thúy es la historia de esa apropiación, la
de un criterio ético en medio de la debacle. Hija de una pu-
diente familia vietnamita del Sur huida primero a Malasia
y más tarde asilada en el Canadá francés, en cuya lengua
hoy escribe, Thúy aborda en este extraordinario libro las

diversas estancias de su periplo, sus idas y sus vueltas, los
meandros de una educación afectiva y sentimental que
concluye en una celebración de la diversidad por un lado
y del orgullo identitario por otro. Hay en estas páginas, de
una generosidad a menudo lacerante, en las que su autora
desvela circunstancias nada amables de su propia vida (el
autismo de su segundo hijo, por ejemplo, o la conmovedora
historia de la deficiente Tía Siete), un capital de verdad que
anonada y admira. El impudor de la literatura obra aquí,
una vez más, sus poderes. El lector asiste entregado a una
existencia que primero fue regalada, que después fue te-
rrible y que al final vuelve a ser resonante, pero que siem-
pre, en medio de la adversidad o del triunfo, ha crecido
consciente de que no existe mayor insolencia que creerse
en posesión de un estatuto moral inobjetable.

Todo ello amparado por una lengua despojada pero be-
llísima, con ecos de otra escritora que conoció de primera
mano la realidad de lo que un día se llamó Indochina, la
enorme Marguerite Duras, cuya sombra tutelar, nunca
nombrada, siempre presente, sobrevuela las páginas de un
texto que merece ser leído con devoción, respeto y gratitud.

POR RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

La escritora vietnamita Kim Thúy. 

KIM THÚY
La conquista del criterio

La vietnamita Kim Thúy relata en Ru el efecto
de la irrupción del horror en una vida regalada
en un texto que merece ser leído con devoción,
respeto y gratitud.

PROTAGONISTA KIM THÚY
Ru

Traducción de Manuel Serrat 
EDITORIAL PERIFÉRICA 21,90 €

Del ensueño al horror

La palabra Ru, elegida por Kim Thúy
como título de esta bellísima novela, signi-
fica «canción de cuna» en vietnamita, su
lengua materna, y «arroyuelo» en francés,
su lengua de adopción. Tomando la forma del caudal de un arroyo,
la narración navega, a través de pequeñas escenas, lúcidas y preci-
sas, engarzadas como los eslabones de una cadena, por los recuer-
dos de la protagonista, desde una infancia de ensueño  en Saigón a
la huida precipitada del país en una barcaza, el paso por un campo
de refugiados en Malasia y el comienzo de una nueva vida de inmi-
grante, junto a su familia, en Canadá.
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Caza de dos olvidados
Con la llegada de la Fase  me he atrevido a rei-

niciar la caza de libros de segunda mano. No ha
sido fácil, pese a que el temor natural al virus ya
se ha atenuado mucho en mí; en cambio, el miedo
que se había acrecentado era el de que mis libre-
rías no volvieran a abrir. Por fortuna, mascarilla y
gel mediante, todas han sobrevivido a esta pan-
demia. De mi primera salida he vuelto a casa con
‘Cosas mías’ (Planeta, ), de José Luis Coll, y
‘Carnet de un escritor. -’ (Plaza & Janés,
), de W. Somerset Maugham. Creo que ambos
libros y autores tienen en común que han sido ol-
vidados. Es cierto que de Maugahm es posible en-
contrar sus novelas principales, gracias a Debol-
sillo; e incluso se le ha vuelto a adaptar al cine en
los últimos años, aunque su fama no es la que fue
–cuando él fue el adalid de lo moderno-. Pero si
el olvido de Maugham es parcial, el de José Luis
Coll es total. Este humorista fue todo un bestseller,
sus libros se vendieron por decenas de miles ago-
tando ediciones como rosquillas, y ahora nadie
quiere editar su trabajo. Espero que alguien se ani-
me a quitarle la naftalina a este ‘Cosas mías’ o a
su popular ‘El diccionario de Coll’, todo un fenó-
meno en los  y . Lo rancio, y la obra de Coll ha
caído en esa etiqueta, es algo muy nuestro y de-
bemos recordar quienes somos para intentar de-
jar de serlo.

José Luis G. Gómez
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DOMENICO STARNONE 

El juego
EDITORIAL LUMEN.  17,90€

Visualiza un duelo. Dos figuras se enfrentan, sangre de la misma sangre. Uno
tiene más de setenta años es un afamado ilustrador que lleva tiempo viviendo
solo. El otro es su nieto: un niño revoltoso de cuatro años con un vocabulario
vasto y precoz. Apenas se han visto un par de veces, pero ahora el abuelo va a
tenerlo a su cuidado tres días. Los padres han ido a un congreso, o quizá en
realidad necesitaban tiempo para averiguar si su matrimonio ha llegado a un
callejón sin salida. 



GIANRICO CAROFIGLIO

Las tres de la mañana
EDITORIAL ANAGRAMA.  17,50 €

Durante esas largas horas insomnes que pasan padre e hijo, deambulan por
la ciudad, acuden a un club de jazz, atraviesan barrios poco recomendables,
toman un barco para ir a una playa local, conocen a dos mujeres que los invitan
a una fiesta bohemia, el chico vive su iniciación sexual, el padre le confiesa
intimidades y secretos de los que jamás le había hablado...Y a lo largo de esos
dos días y sus noches ambos comparten momentos inolvidables, que marcarán
para siempre la vida del narrador.
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