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A Ugo Cornia lo hemos conocido
gracias a las traducciones de Peri-
férica que está publicando sus li-
bros siguiendo el orden de apari-
ción de las ediciones originales,
Sobre la felicidad a ultranza
(1999), Casi amor (2001) y ahora
Roma (2004), tercera novela de
un autor que no tiene reparos en
protagonizar sus narraciones –él
mismo ha afirmado que cuando
escribe no inventa nada– o en
prestar a su personaje buena par-
te de las vivencias propias. El des-
fase en la recepción incita a la cu-
riosidad por saber cómo habrá
evolucionado un Cornia, amplia-
mente reconocido en Italia, que
ha publicado después más de una
decena de libros y cumplió los cin-
cuenta el año pasado, aunque en
Roma es todavía un entrañable
treintañero que se debate entre
los eventuales trabajos de subsis-
tencia y su natural tendencia al
hedonismo. Los editores lo com-
paran con “el mejor” Woody Allen
o con aquel maravilloso Antoine
Doinel, inolvidablemente inter-
pretado por el gran Jean-Pierre
Léaud, que protagonizara la serie
de películas de Truffaut. A noso-
tros nos recuerda al narrador in-
genuo, encantador y bienhumo-
rado de las estimulantes novelas
de Fernando San Basilio.

Vividor, andariego y noctám-

bulo empedernido, el protago-
nista de Roma, natural como Cor-
nia de la ciudad de Módena,
arrastra una mentalidad tardoa-
dolescente que puede parecer in-
madura, pero encierra en su pre-
gonada indiferencia una volun-
tad de resistir a los imperativos
biempensantes o de impugnar los
valores que la sociedad –más aún
ahora, tras la última crisis, que en
los noventa en los que se sitúa la
acción de la novela– ha asumido
como deseables, muy en particu-
lar el que propugna la necesidad
de trabajar, literalmente, a cual-
quier precio, pues es verdad –hoy
como ayer– que “en el ambiente
flota esa idea de que alguien que
no trabaja es un ser inferior”, un
inadaptado, un vago o un ma-
leante. No habiendo más reme-
dio que hacerlo para ganarse la
vida, lo que no pueden pedir los
‘empleadores’ o los insufribles
gurús del ‘emprendimiento’ es
que todos interioricemos la jerga
barata del desarrollo personal y
aquí es donde Cornia, en su apa-
rente ligereza, da en el clavo.

Antes de marchar a la capital

para incorporarse durante seis
meses a una “gran empresa”,
oportunidad que no sabe si in-
terpretar como suerte o como
desgracia, el narrador, que con-
fiesa no haber trabajado casi
nunca, ha ejercido de repartidor
de tarjetas censales, de lavapla-

tos a tiempo parcial, de cumpli-
mentador de declaraciones de la
renta o de archivero en el mismo
negociado, donde con muy buen
criterio se extraña de las quejas
habituales de los contribuyentes
por el pago de impuestos que a
él no le parecen altos o no tanto

como para estar “a todas horas
haciéndose mala sangre”. Luego
sabemos que también de adoles-
cente, para sufragarse un escú-
ter, trabajó como troquelador o
chapista y en otra ocasión, siem-
pre brevemente, como emplea-
do de la limpieza de un gimnasio

municipal, trabajos esporádicos
que se suman a un currículum
escuálido que no le importa ni
mucho ni poco. En la empresa
romana, se ocupa de una activi-
dad imprecisa –“consistía en dar
explicaciones sobre los servicios
y las tarifas relativas a estos ser-
vicios, y sobre cómo hacer ver
todo esto de la manera más cla-
ra posible a los clientes de di-
chos servicios”– que tampoco le
interesa nada, pese a los vanos
intentos de una compañera que
trata de introducirlo en la ‘cien-
cia’ del márketing.

Para el renuente, los “no desem-
pleados” se dividen en trabajado-
res y no trabajadores, de la misma
manera que hay pensamientos la-
borales y no laborales, siendo así
que “al no trabajador la vida no la-
boral se le aparece de inmediato
como la vida verdadera o la vida
plena”. La distinción, claro, no se
refiere tanto a la condición, casi
inevitable, como a la manera de
entenderla, y la diferencia la mar-

can quienes no se
toman en serio el
“llamado perfil
profesional”, las
historias sobre el
“valor añadido”,
el bochornoso
“nosotros” de la
empresa o el dis-
curso –propio de

los “idiotas que quieren hacerse
con una posición”– sobre el traba-
jo como forma de ‘realizarse’. Más
allá de la alienación resultante de
una “jornada organizada”, el de-
seo de independencia se extiende
a las relaciones sentimentales –pa-
ra las que el amor sería una ame-
naza– o al ámbito de la imagina-
ción, un refugio al margen de las
pretensiones identificadoras o
identitarias. Hay frente a ellas el
“vacío que crea espacios”, por
ejemplo en la alta madrugada, y
un “ejercicio físico-espiritual de
vaciamiento” que puede practicar-
se –estar pero no estar, hacer sin
conciencia de hacer– como “de-
fensa contra el todo”.

El estilo coloquial, naturalmen-
te digresivo de Cornia se permite
abundantes divagaciones, sobre la
inutilidad de viajar “y todo ese fu-
ror demente de tener que ver cosas
a la fuerza”, sobre las dificultades
para fumar en horas de trabajo o
para convivir con novias no fuma-
doras, sobre las urbanizaciones o
los transportes públicos o sobre las
habitaciones llenas o vacías. Y co-
mo en los libros anteriores, todas
sus palabras desprenden vitalis-
mo, pues al margen del empleo de
turno prosigue la búsqueda de
“instantes felices hechos de pensa-
mientos felices”: un paseo des-
preocupado, unas horas de sexo o
de conversación amigable, una rá-
faga de aire fresco, la luz demora-
da de la estación cálida. No hay
trama propiamente dicha, pero el
monólogo del narrador seduce
por su fluidez, su franqueza, su fal-
ta de pretenciosidad, su ironía o
esa forma característica de expre-
sar hondas perplejidades de la ma-
nera más sencilla.

Vida laboral y
vida verdadera

●La tercera novela deUgoCornia cuenta las relaciones

problemáticas del autor con elmundo del trabajo
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Ugo Cornia (Módena, 1965), autor de ‘Casi amor’ o ‘Sobre la felicidad a ultranza’.
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Saltos de Año Nuevo en el río Tíber de Roma, uno de los escenarios de la novela de Cornia.

Cornia nos recuerda al
narrador bienhumorado
e ingenuo de las novelas
de FernandoSanBasilio


