

JON KORTÁZAR

ECOLOGÍA Y BIOGRAFÍA



'CARBÓN'
Autora: Sara Velasco. Ed.: Papeles mínimos. 171 páginas. Precio: 15 euros.

Carbón' representa la primera incursión en la narrativa de Sara Velasco. Autobiografía y memoria son los dos primeros pilares en los que se sustenta. El tercero es la ecología. Con estos mimbres la autora narra de manera sencilla, pero dolorosa, sincera y emocionante su vida, desde 1958 a 1971, entrelazada por la muerte de su hermana y de su padre tras haber vivido cerca de una térmica de carbón. El texto se divide en dos partes bien diferenciadas, con un epílogo. Dos mundos confieren sustento a la narración de esta vida. En primer lugar el tiempo de la infancia en Ponferrada; en segundo, la vida en Madrid, ciudad en la que aparece la consecuencia atroz de una vida que parecía segura: el cáncer de la hermana Ana y del padre de la autora.

'EL VIAJE A ORIENTE'

Autor: Attilio Brilli. Ed.: A. Machado. 390 páginas. Precio: 22 euros.

Profesor de Literatura inglesa y norteamericana en Siena, Attilio Brilli profundiza en una tradición en la que se inscriben desde Flaubert a Le Corbusier pasando por Hesse, Nerval o Julián Marías. Tradición que se inició con las campañas napoleónicas y alcanza su apogeo hasta la caída del Imperio Otomano y la apertura del Canal de Suez. Brilli no ignora esos antecedentes sino que analiza las huellas históricas, militares, literarias o pictóricas de los ilustrados viajeros que se embarcaron en esa aventura.



'LAS QUIMERAS'

Autor: Gerard de Nerval. Trad.: Pedro Gancía. 164 páginas. Precio: 14 euros.

'Las quimeras' es una antología de los versos de Gérard de Nerval, «el poeta más moderno del Romanticismo», como lo define con justicia en el prólogo Pedro Gancía, responsable de la selección y la traducción de estos textos que ilustran el papel que tuvo de precursor tanto del simbolismo del XIX como del surrealismo del XX. El volumen recoge desde los sonetos que surgieron de los estados de desesperación de la locura Nerval hasta su 'Epitafio', escrito antes de que apareciera ahorcado.



LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

- 1 Yo, Julia**
Santiago Posteguillo. Planeta
- 2 Reina roja**
Juan Gómez Jurado. Ediciones B
- 3 Serotonina**
Michel Houellebecq. Anagrama
- 4 Los asquerosos**
Santiago Lorenzo
- 5 La muerte del comendador**
Haruki Murakami. Tusquets
- 6 Tú no matarás**
Julia Navarro. Plaza & Janés
- 7 Memorias de un salvaje**
Srta. Bebi. Planeta
- 8 Fuego y sangre**
George R.R. Martin. Plaza & Janés
- 9 El zorro**
Frederick Forsyth. Plaza & Janés
- 10 Ordesa**
Manuel Vilas. Alfaguara



NO FICCIÓN

- 1 Cómo hacer que te pasen cosas buenas**
Marian Rojas Estapé. Espasa
- 2 Cuando nos volvamos a encontrar**
Andrea Rodríguez. Cross Books
- 3 Sapiens. De animales a dioses**
Yuval Noah Harari. Debate
- 4 Diccionario de las cosas que no supe explicar**
Risto Mejide. Espasa
- 5 El método Sakuma**
Kenichi Sakuma. Kitsune Books
- 6 1.000 recetas de oro. 50 años de carrera**
Karlos Arguiñano. Planeta
- 7 Mi historia**
Michael Obama. Plaza & Janés
- 8 Freddie Mercury**
Alfonso Casas. Random
- 9 La magia del orden**
Marie Kondo. Aguilar
- 10 Maestros de la costura 2**
VV. AA. Espasa



por Agustín con erratas, ejercicios de mecanografía, cartas y fotos familiares, fragmentos de novelas, entradas de una enciclopedia, etc.

'El sistema del tacto' se configura como una novela familiar anómala, con la sombra freudiana del padre al fondo: una novela familiar deconstruida por una voz narrativa que compone y descompone al mismo tiempo los fundamentos simbólicos de la familia y lo familiar, o lo conocido, y revela su extrañeza absoluta, como una historia de terror, los abre al exterior, los expone a la intemperie, los enfrenta a la verdad de la geografía en movimiento de la inmigración, la geografía hostil de la cordillera y el océano, la separación, la frontera, el desarraigo, la dialéctica de lo más lejano y lo más íntimo. El ingenioso título procede del léxico de la mecanografía, como actitud y posición ideológicas para escribir, pero como concepto trasciende su origen para pasar a nombrar un estilo minimalista de contar en voz baja, mediante sugerencias y elipsis, usando letras minúsculas y rehuyendo el abuso moral de las mayúsculas, unas vidas solitarias que ocultan su intensidad tras una pantalla de rutinas, silencios y disimulos.

Este libro es un sistema narrativo construido con tacto emocional por una narradora que se desdobra en protagonista para que la ficción pueda subvertir con sus recursos inventivos la tiranía biográfica de la memoria. Ambas mujeres comparten un devenir vital que pasa por la escritura literaria: poner orden en el micro-mundo excéntrico de sus parientes argentinos, asumir el apellido extranjero y con él una identidad compleja, recuperar el pasado de sus ancestros, copiarlo y pasarlo a limpio, como si fuera un texto mecanografiado con multitud de erratas. Escribir, en suma, donde antes Agustín solo teclaba absurdamente en pos del (sin)sentido de la vida.

MARÍA TERESA LEZCANO

A LA SOMBRA DE JOYCE



'RETRATO DEL FUTBOLISTA ADOLESCENTE'
Autor: Valentín Roma. Editorial: Periférica. Páginas: 208. Precio: 17 euros.



«**C**ada cierto tiempo sueño que soy, otra vez, un futbolista adolescente. Y me veo de nuevo en el túnel de vestuarios, nervioso o con frío, palpándome los tobillos. A lo lejos se oye una sarta de abucheos que sacude la arquitectura de cemento, reverbera en las sienas de mis compañeros, quizás en nuestras clavículas».

Con este párrafo comienza 'Retrato del futbolista adolescente', biografía novelada del escritor catalán Valentín Roma en la cual, tras el título alusivo al célebre libro de James Joyce 'Retrato del artista adolescente', evoca su vida anterior a sus estudios de Historia del Arte y Estética, es decir la fase en que la práctica del fútbol constituía su presente y anticipaba un futuro que nunca se concretó, porque si algo tienen en común todos los futuros individuales y colectivos, y sus múltiples causas y sus innumerables efectos, es la cualidad deletérea de sus respectivos desarrollos -«Somos perros de Pávlov llegados desde barrios de provincias, pueblos agrícolas y urbanizaciones de casas unifamiliares. Nuestros padres esperan que los retiremos de los madrugones o que nos

dediquen una calle con el apellido de la familia (...) Somos niños que nos transformamos en adultos noventa minutos a la semana. Apenas sabemos hablar, apenas pensamos. En nuestros pies vive un minúsculo don y a él se encomienda el mundo cada domingo, a ese genio de meniscos y abductores, a ese mago de las rótulas y la obstinación».

Oscilando en torno al núcleo de la práctica futbolística, Roma aborda un mapa geo-político de una clase obrera cuyos hijos reivindican un proceso de desclasamiento más intencional que efectivo, donde la lucha de clases ha sido sustituida por una suerte de limbo, la disidencia antifranquis-

El autor evoca su vida anterior a sus estudios de Historia del Arte y Estética

ta de los ascendentes por una melancolía de sobremesa compartida con los descendientes y las ideologías en un destello de espejos deformantes que vira de lo pueril a lo grotesco y de la reubicación sociológica a la reasignación cultural -«He entrado sin querer en el universo de los matices, en el reino de los logros que nadie cuantificará. Qué fácil fue quedarse entre la adicción y la alergia»-. Entre entrenamientos deportivos y disgresiones atísticas -«Desde que sentí el imperativo de tener un proyecto propio aumentó mi disposición a encontrar en cada individuo un sintoma o un augurio. Supongo que es la antelata de algo que vendrá, esa patología que, en versión ordinaria, también afecta a quienes me rodean»-, el narrador va sorteando retrospectiva y cronológicamente los miedos diversos que siembran los caminos de la adolescencia -«Cuando perdí el miedo entré en un territorio confuso, dejé de estar a salvo. Comprendí entonces que siendo calificado como miedoso prolongaba definiciones taxativas, no había instantes álgidos ni momentos de verdad»-, y los temores posteriores, ya ahormados a la visión del escritor -«La vida interior de las personas se ha vuelto irresistiblemente fascinante, pocas cosas pueden competir con un alma solitaria y desesperada, que busca alegorías donde regodearse. Los periódicos que colecciono transformaron la información en costumbrismo, el costumbrismo en enigma y los enigmas en un nuevo opiáceo público»-.

Con un lenguaje afiligranado entre la nostalgia y la ironía, Roma relata una historia alusiva, no solo a la línea, divisoria y no siempre rotundamente identificable, que separa el éxito del fracaso, sino asimismo a cuanto resta el propio éxito de la suma de una vida, incidiendo en que no son las abstracciones sino la erosión de la cotidianidad el factor «que se cierne y apabulla». Novela apta para lectores de un grado de exigencia de 6,7 en la escala de Valente (del 0 al 9, aquí y en Barcelona).