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Una relación de novedades recientes

Recuentos asturianos

FRANCISCO GARCÍA PÉREZ 

Hablo solo de Asturias y especifico. 
Un momento muy agradable para 
quienes reseñamos libros lo marca el 
regalo –por parte del autor o de la edi-
torial– de un volumen recién salido de 
imprenta. Un momento harto desa-
gradable lo marcan los segundos pos-
teriores, cuando cae uno en la cuenta 
de que habrá de referirse al neonato en 
estas páginas si no quiere quedar co-
mo arrogante desagradecido. El mo-
mento de terror llega al darse cuenta el 
arriba firmante de que nunca va a 
acertar: si escribe mucho de este y po-
co de aquel, malo; si es amigo, para 
echarse a temblar, pues todo le parece-
rá poco al autor; si solo es conocida o 
saludada, nunca llegará a ser amiga, 
pues tampoco le resultará suficiente; si 
de este sí, pero de esotro no, será tilda-
do de sectario y partidista; si el libro le 
parece flojo, a disimular tocan; si lo 
tiene por bueno, dirán que la crítica 
entusiasta obedece a favores recibi-
dos… Jamás se da en la diana. Así que 
consulté tal zozobra a mi psicólogo 
cognitivo conductual, quien me acon-
sejó que hiciera exactamente lo que 
me diera la gana. Mi psicoanalista, por 
el contrario, fue partidario de que con-
viviese con ello a base de mucha cara y 
aceptación. Por fin, mi psiquiatra con-
cluyó: “Escribe solo de autores leso-
tenses o kazajos, seguro que nunca te 
los encontrarás por la calle. Y sigue con 
los ansiolíticos”. Al no haber acuerdo 
terapéutico, hago lo de todos los años: 
llevarme durante las vacaciones de es-
te Suplemento los libros de autores de 
aquí y hurtar así el bulto de manera tan 
cobarde que me avergüenza. Picoteo, 
pues y antes, entre aquellos que me 
acompañarán el verano que mañana 
comienza.  

Me va a gustar Referencial, del tru-
bieco Ignacio Ferrando: el arte, la re-
petición de uno mismo, eso que lla-
man ahora “thriller moral”. Y releeré la 
Autobiografía de Marilyn Monroe, del 
cangués oriental Rafael Reig, que aho-
ra reedita el mismo sello que el ante-
rior. No pude hincarle el diente en su 
momento a Mujer en el bar, del ove-
tense de Ovidio Parades, que tanto 
éxito tiene en las redes. Ha llegado el 

momento de hacerlo, pues participa 
en el volumen colectivo de relatos que 
me convida el gran y solícito Manolo 
D. Abad, autor del prólogo y del cuen-
to que cierra Sucedió en Oviedo, don-
de aúna a los ovetanos Marcelo García, 
Lauren García y al salense Javier F. 
Granda: pinta la cosa con muy buena 
pinta. Por no irme de mi ciudad natal, 
me quedo con la erudita obra de mi ex-
compañera de IES Rosa María Moria-
no Fernández, quien firma junto a mi 
amigo Luis Arias Argüelles-Meres el 
erudito estudio Oviedo, ciudad de no-
vela, que nos lleva desde La Regenta 
hasta Jugadores de billar, pasando por 

las clásicas más clásicas vetustenses y 
por relatos de amigos: Herrero Monto-
to, Monteserín, Fonseca, Bello, Ruiz-
Tilve o el ya ido Gerardo Lombardero. 
(Nunca les perdonaré que no hayan 
incluido un cuento mío que anda por 
ahí, ambientado en la capital: pero 
merecido lo tengo por tertuliar tan po-
co). Me llevaré a mi reposo Los nom-
bres de los barcos, del quirosano Juan 
Carlos Vázquez, premiada y marina, 
bárbaro. También –aunque foráneo 
sea Miguel Sandín, el que la escribe– 
La tripulación del Utopía, de cuya gra-
cia y aparato sornón tanto me cuen-
tan: su editorial es asturiana y un fenó-
meno su editor. Tampoco es de aquí 
Miguel Sánchez-Ostiz, que me regala 
su Diablada (otra máquina de macerar 
falsarios), pero muchos años estuvo 
vinculado a estas mismas páginas. Y 
se anuncia Mundo remoto de Saúl 
Fernández. Y hay más libros que la 
bondad autorial o editorial todavía (o 
nunca) me acercaron, como el de Su-
sana Pérez Alonso. Y es que la Asturias 
literaria es jauja y hacerle crónica un 
Everest.

LA BRÚJULA

Hará unos ocho años, 
la parisina Julia Deck 
(1974) tenía fresquito el 
manuscrito de Viviane 

Élisabeth Fauville, su primera novela. Como les va a asaltar desde la contraportada, 
les cuento el arranque: en menos de tres meses, una mujer de 42 años tiene a su pri-
mera hija, es dejada por su marido y asesta una puñalada mortal a su psicoanalista. 
En la barriga. Con un cuchillo de cocina. A Deck, adoradora de Echenoz, le habría 
chiflado publicar en Éditions de Minuit, pero compartir catálogo con Duras, Robbe-
Grillet, Deleuze o Bourdieu le parecía soñar. Pues no. La editora leyó el texto, se rin-
dió al poderío de su voz y aconsejó una poundiana cura de adelgazamiento. Y así na-
ció esta joyita de centenar y pico de páginas que, como agujero negro, condensa la 
conmoción de una clase media acomodada que, tras décadas de pelear por la con-
quista de certezas, ve cómo se están desmoronando una tras otra. Aplastante.

EUGENIO FUENTES
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Todas las razones por las que se 
puede matar al psicoanalista

La obra del maestro 
Henry James, ya lo cono-
cen –y si no, no hagan caso 
de sus detractores–, es co-

mo el sueño infantil en el que, al abrir una desconocida puerta de la casa familiar, se 
descubre un bosque de juguetes. Por supuesto, en su obsesión por explorar todos los 
recodos del pensamiento y toda la ambigüedad de sus encrucijadas, James evolucio-
na hasta dotar a sus frases de una minuciosidad que le ha hecho blanco de no po-
cas chanzas. Lo suyo no es ya la palabra exacta –que por supuesto– sino la imposi-
ble aproximación exacta a la inabarcable trayectoria que se desvela al tirar del hilo 
del “mot juste”. Y todo eso está ya presente en su escritura desde los primeros com-
pases. Lo comprobarán, así como su evolución, quienes se acerque a estos cuatro 
Cuentos luminosos, dos de ellos anteriores a su primera novela. El cuarto, quince 
años posterior, se sitúa entre Retrato de una dama y Las bostonianas. 

Cuatro cuentos de Henry James 
para explorar al maestro

En este Retrato del fut-
bolista adolescente hay 
dos palabras que está claro 
por dónde van. Por su par-

te, lo del futbolista alude a la etapa en la que Valentín Roma, hijo de manchego emi-
grado a Barcelona, cabalgaba sus hormonas a lomos de dos pulsiones: la que le mo-
vía a leer y a escribir, y la que le llevaba a caracolear con el balón. Tanto lo hizo que has-
ta pareció que la cosa iba en serio. Ya sabemos que no. A Roma –bien lo disfrutamos 
en El enfermero de Lenin– le gusta mirar hacia dentro. Hacia la familia, hacia el pa-
sado. Y proyectar esas miradas sobre el mundo, para ver si lo entiende y se entiende. 
Como nació en 1970, háganse a la idea de que estas páginas son espejo de mediados 
y finales de los 80. Y como pasean por el campo y el vestuario pero nacen y mueren 
en la familia, y en las calles, de un desclasado, dispónganse a internarse más por la 
banda del espejismo del éxito que por la del mero sudor del regate en corto.

El espejismo del éxito en  
la memoria de un desclasado

El inglés Isherwood es-
tá asociado desde hace dé-
cadas a la película Cabaret 
(1972), basada en buena 

parte en su novela Adiós a Berlín. Isherwood, que acabó sus días (1904-1986) en Ca-
lifornia, se ha vuelto un testigo de referencia de los convulsos años 30, tanto por su 
estancia en Alemania hasta 1933, y su radiografía del ascenso nazi, como por su amis-
tad y sus viajes con Auden y Spender o su temprana militancia homosexual. Buena 
parte de lo que se sabe de sus andanzas de esa década bebe en su autobiografía, ya 
que por precaución había destruido sus diarios. De ahí la relevancia que, para quie-
nes se interesan por su figura y su tiempo, tienen las cartas a su madre recogidas, jun-
to a numerosas fotografías, en Kathleen y Christopher. Escritas entre 1935 y 1940, 
no sólo muestran sin mixtificaciones su cotidianeidad sino que, además, reflejan en 
estado puro su visión de un mundo abalanzándose al abismo. 

La pendiente hacia el abismo 
vista día a día por Isherwood

con Marcel Breuer profesor en Harvard. 
Gropius en Nueva York también  realizó 
un imponente edificio, el Panam. Siem-
pre desde el rigor, la contención formal 
y la elegancia aunque a ellos no les gus-
taría esta palabra, pero es delante del 
Seagram donde se sienta Audrey 
Hepburn con su escritor, George 
Peppard, en Desayuno con Diamantes. 
En fin, que una postura inicialmente 
realizada para popularizar el buen dise-
ño, se convirtió en algo exquisito y mi-
noritario. 

Tom Wolfe escribió a principio de los 
ochenta un libro ¿Quién teme a la 
Bauhaus feroz? en el que iba desmon-
tando todo el rigor de aquel grupo de ar-
quitectos. Mofándose de Itten, que llevó 
la religión mazdeista a los muros de 
aquella escuela y que promovía ya en-
tonces el ser vegano, con un poco de 
ajo, bromea el autor de La hoguera de 
las vanidades. Pero contra lo que más se 

revela Wolfe es contra el autoritarismo, 
la falta de condescendencia, entiende 
él, con el cliente. 

Existe otro aspecto inquietante, el de 
las dicotomías de la cabeza y del cora-
zón. Nunca tuve sensación tan elevada 
en un teatro como la que me produjo 
Kevin Spacey representando a Ricardo 
III en Avilés. Fue grandioso pese a, de 
ser cierto los cargos que se le imputan, 
tratarse de un personaje bastante de-
plorable. Benvenuto Cellini, de quien 
aun podemos disfrutar la cabeza de la 
Medusa en la Loggia dei Lanzi de Flo-
rencia, fue, en lo personal, muy delez-
nable. A lo que voy: Buchenwald, cam-
po de concentración nazi, donde hubo 
hasta un prisionero de Mieres, se en-
cuentra a pocos kilómetros de Weimar, 
el mismo Weimar de Goethe, y de la 
gran Bauhaus. ¿Cómo puede estar a ve-
ces tan cerca la grandeza de la mayor de 
las miserias?

La Asturias literaria 
es jauja y hacerle 
crónica un Everest

Eugenio Fuentes Calero


