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Recuentos asturianos

Una relacién de novedades recientes

FRANCISCO GARCIA PEREZ

Hablo solo de Asturias y especifico.
Un momento muy agradable para
quienes resefiamos libros lo marca el
regalo —por parte del autor o de la edi-
torial- de un volumen recién salido de
imprenta. Un momento harto desa-
gradable lo marcan los segundos pos-
teriores, cuando cae uno en la cuenta
de que habra de referirse al neonato en
estas paginas si no quiere quedar co-
mo arrogante desagradecido. El mo-
mento de terror llega al darse cuenta el
arriba firmante de que nunca va a
acertar: si escribe mucho de este y po-
co de aquel, malo; si es amigo, para
echarse a temblar, pues todo le parece-
rd poco al autor; si solo es conocida o
saludada, nunca llegard a ser amiga,
pues tampoco le resultard suficiente; si
de este si, pero de esotro no, serd tilda-
do de sectario y partidista; si el libro le
parece flojo, a disimular tocan; si lo
tiene por bueno, dirdn que la critica
entusiasta obedece a favores recibi-
dos... Jamds se da en la diana. Asi que
consulté tal zozobra a mi psicélogo
cognitivo conductual, quien me acon-
sejé que hiciera exactamente lo que
me diera la gana. Mi psicoanalista, por
el contrario, fue partidario de que con-
viviese con ello a base de mucha caray
aceptacion. Por fin, mi psiquiatra con-
cluyé: “Escribe solo de autores leso-
tenses o kazajos, seguro que nunca te
los encontrards porla calle. Y sigue con
los ansioliticos”. Al no haber acuerdo
terapéutico, hago lo de todos los afios:
llevarme durante las vacaciones de es-
te Suplemento los libros de autores de
aquiy hurtar asi el bulto de manera tan
cobarde que me avergiienza. Picoteo,
pues y antes, entre aquellos que me
acompafardn el verano que mafiana
comienza.

Me va a gustar Referencial, del tru-
bieco Ignacio Ferrando: el arte, la re-
peticién de uno mismo, eso que lla-
man ahora “thriller moral”. Y releeré la
Autobiografia de Marilyn Monroe, del
cangués oriental Rafael Reig, que aho-
ra reedita el mismo sello que el ante-
rior. No pude hincarle el diente en su
momento a Mujer en el bar, del ove-
tense de Ovidio Parades, que tanto
éxito tiene en las redes. Ha llegado el

momento de hacerlo, pues participa
en el volumen colectivo de relatos que
me convida el gran y solicito Manolo
D. Abad, autor del prélogo y del cuen-
to que cierra Sucedi6 en Oviedo, don-
de atina a los ovetanos Marcelo Garcia,
Lauren Garcia y al salense Javier E
Granda: pinta la cosa con muy buena
pinta. Por no irme de mi ciudad natal,
me quedo con la erudita obra de mi ex-
compafiera de IES Rosa Marfa Moria-
no Ferndndez, quien firma junto a mi
amigo Luis Arias Argiielles-Meres el
erudito estudio Oviedo, ciudad de no-
vela, que nos lleva desde La Regenta
hasta Jugadores de billar, pasando por

La Asturias literaria
es jauja y hacerle

cronica un Everest

las cldsicas mds cldsicas vetustenses y
por relatos de amigos: Herrero Monto-
to, Monteserin, Fonseca, Bello, Ruiz-
Tilve o el yaido Gerardo Lombardero.
(Nunca les perdonaré que no hayan
incluido un cuento mio que anda por
ahi, ambientado en la capital: pero
merecido lo tengo por tertuliar tan po-
co). Me llevaré a mi reposo Los nom-
bres de los barcos, del quirosano Juan
Carlos Vazquez, premiada y marina,
barbaro. También —aunque fordneo
sea Miguel Sandin, el que la escribe-
Latripulacién del Utopfa, de cuya gra-
cia y aparato sornén tanto me cuen-
tan: su editorial es asturiana y un fené-
meno su editor. Tampoco es de aqui
Miguel Sdnchez-Ostiz, que me regala
suDiablada (otra mdquina de macerar
falsarios), pero muchos afios estuvo
vinculado a estas mismas péginas. Y
se anuncia Mundo remoto de Saiil
Ferndndez. Y hay mds libros que la
bondad autorial o editorial todavia (o
nunca) me acercaron, como el de Su-
sana Pérez Alonso. Y es que la Asturias
literaria es jauja y hacerle crénica un
Everest.

con Marcel Breuer profesor en Harvard.
Gropius en Nueva York también realizé
un imponente edificio, el Panam. Siem-
pre desde el rigor, la contencion formal
yla elegancia aunque a ellos no les gus-
tarfa esta palabra, pero es delante del
Seagram donde se sienta Audrey
Hepburn con su escritor, George
Peppard, en Desayuno con Diamantes.
En fin, que una postura inicialmente
realizada para popularizar el buen dise-
flo, se convirtié en algo exquisito y mi-
noritario.

Tom Wolfe escribi6 a principio delos
ochenta un libro ;Quién teme a la
Bauhaus feroz? en el que iba desmon-
tando todo el rigor de aquel grupo de ar-
quitectos. Mofdndose de Itten, que llevo
la religién mazdeista a los muros de
aquella escuela y que promovia ya en-
tonces el ser vegano, con un poco de
ajo, bromea el autor de La hoguera de
las vanidades. Pero contralo que mds se

revela Wolfe es contra el autoritarismo,
la falta de condescendencia, entiende
él, con el cliente.

Existe otro aspecto inquietante, el de
las dicotomias de la cabeza y del cora-
z6n. Nunca tuve sensacion tan elevada
en un teatro como la que me produjo
Kevin Spacey representando a Ricardo
IIT en Avilés. Fue grandioso pese a, de
ser cierto los cargos que se le imputan,
tratarse de un personaje bastante de-
plorable. Benvenuto Cellini, de quien
aun podemos disfrutar la cabeza de la
Medusa en la Loggia dei Lanzi de Flo-
rencia, fue, en lo personal, muy delez-
nable. A lo que voy: Buchenwald, cam-
po de concentracion nazi, donde hubo
hasta un prisionero de Mieres, se en-
cuentra a pocos kildmetros de Weimar,
el mismo Weimar de Goethe, y de la
gran Bauhaus. ;Cémo puede estar a ve-
ces tan cercala grandeza de la mayor de
las miserias?
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Hara unos ocho afios,
la parisina Julia Deck

Todas las razones por las que se
puede matar al psicoanalista (1974 tenia fresquito el
manuscrito de Viviane

Elisabeth Fauville, su primera novela. Como les va a asaltar desde la contraportada,
les cuento el arranque: en menos de tres meses, una mujer de 42 afios tiene a su pri-
mera hija, es dejada por su marido y asesta una pufialada mortal a su psicoanalista.
En la barriga. Con un cuchillo de cocina. A Deck, adoradora de Echenoz, le habria
chiflado publicar en Editions de Minuit, pero compartir catdlogo con Duras, Robbe-
Grillet, Deleuze o Bourdieu le parecia sofiar. Pues no. La editora leyd el texto, se rin-
di6 al poderio de suvozy aconsejé una poundiana cura de adelgazamiento. Y asi na-
ci6 esta joyita de centenar y pico de paginas que, como agujero negro, condensa la
conmocion de una clase media acomodada que, tras décadas de pelear por la con-
quista de certezas, ve cémo se estdn desmoronando una tras otra. Aplastante.
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cen-ysino, no hagan caso

de sus detractores—, es co-
mo el suefio infantil en el que, al abrir una desconocida puerta de la casa familiar, se
descubre un bosque de juguetes. Por supuesto, en su obsesién por explorar todoslos
recodos del pensamiento y toda laambigiiedad de sus encrucijadas, James evolucio-
na hasta dotar a sus frases de una minuciosidad que le ha hecho blanco de no po-
cas chanzas. Lo suyo no es ya la palabra exacta —que por supuesto- sino la imposi-
ble aproximacion exacta a la inabarcable trayectoria que se desvela al tirar del hilo
del “mot juste”. Y todo eso estd ya presente en su escritura desde los primeros com-
pases. Lo comprobardn, asi como su evolucion, quienes se acerque a estos cuatro
Cuentos luminosos, dos de ellos anteriores a su primera novela. El cuarto, quince
afos posterior, se sitia entre Retrato de una dama y Las bostonianas.

En este Retrato del fut-
bolista adolescente hay

El espejismo del éxito en
la memoria de un descdlasado  dospalabras queesticlaro
por dénde van. Por su par-

te, lo del futbolista alude a la etapa en la que Valentin Roma, hijo de manchego emi-
grado a Barcelona, cabalgaba sus hormonas a lomos de dos pulsiones: la que le mo-
viaaleeryaescribir, yla quelellevaba a caracolear con el balén. Tanto lo hizo que has-
ta pareci6 que la cosa iba en serio. Ya sabemos que no. A Roma-bien lo disfrutamos
en El enfermero de Lenin-le gusta mirar hacia dentro. Hacia la familia, hacia el pa-
sado.Y proyectar esas miradas sobre el mundo, para ver silo entiende y se entiende.
Como nacié en 1970, hdganse ala idea de que estas paginas son espejo de mediados
y finales de los 80. Y como pasean por el campo y el vestuario pero nacen y mueren
en la familia, y en las calles, de un desclasado, dispénganse a internarse mds por la
banda del espejismo del éxito que por la del mero sudor del regate en corto.

Elinglés Isherwood es-
tdasociado desde hace dé-

La pendiente hacia el abismo
vista dia a dia por Isherwood  cadzsalapeliculaCabaret
(1972), basada en buena

parte en sunovela Adids a Berlin. Isherwood, que acabé sus dias (1904-1986) en Ca-
lifornia, se ha vuelto un testigo de referencia de los convulsos afios 30, tanto por su
estancia en Alemania hasta 1933, y su radiografia del ascenso nazi, como por su amis-
tad y sus viajes con Auden y Spender o su temprana militancia homosexual. Buena
parte de lo que se sabe de sus andanzas de esa década bebe en su autobiografia, ya
que por precaucion habia destruido sus diarios. De ahila relevancia que, para quie-
nes se interesan por su figura y su tiempo, tienen las cartas a su madre recogidas, jun-
to a numerosas fotograffas, en Kathleen y Christopher. Escritas entre 1935y 1940,
no s6lo muestran sin mixtificaciones su cotidianeidad sino que, ademds, reflejan en
estado puro su visién de un mundo abalanzandose al abismo.
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