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Llegaron las majestuosas cigiienas con
las flores de los almendros y las heladas
tardias. Escribe Claudio Rodriguez, con
quien tanto bebimos, que algunos al-
mendros son «de hoja malva, otros de
floracion tardia, frente/ a la soledad del

EL RUIDO DE LA CALLE

RAUL DEL POZO

De cigiierias
Yy legislaturas

rio». Vendran los liberales o seguiré el
PSOE, pero el pais insiste en sus manias
como en tiempo de Gracian: «Las provin-
cias son muchas, las naciones diferentes,
las lenguas varias, los climas encontra-

dos, [...] las inclinaciones opuestas». De

puente/ donde se hila la luz». Y en lo al-
to, surcando los cielos, las amigas de las ruinas.

Antes de que llegue la primavera, esa alimana feroz, en
una Espafa atormentada y crispada se aparecen desde las
nubes esas aves esbeltas atacando a las culebras y los rato-
nes. Hacen los nidos en los campanarios renacentistas de Al-
cala, desde la época de Cervantes, cuando estudiaban en esa
universidad Quevedo, Lope, Tirso, San Juan de la Cruz.

El Buscén gritaba: «iOh madre, madre Alcal4, con Aris-
toteles en la taberna, hasta los estudiantes roban gallinasy.
En el Quijote esta escrito que de los animales aprendemos
muchas advertencias: «De las ciglienas el cristel, de los pe-
rros el vomito y el agradecimiento, de las grullas la vigilan-

cia, de las hormigas la providencia [...] y la lealtad del ca-
ballo». Parece que el cristel era una purga que se extraia
del pico de las zancudas.

Este afo el viento estremece mas las banderas que las fal-
das y necesitaremos el buen baji de las cigiienas, de las que
nadie ha escrito tanto y tan bien como Antonio Machado.
Las retrata sobre el campanario, al que llegan como un ga-
rabato en el horizonte. Se asoman desde lo alto de las torres
mudéjares. Bajo su buena sombra sigue el mismo espaiol
«de aquella Espana que pas6 y no ha sido»: «Bosteza de po-
liticas banales/ dicterios al gobierno reaccionario,/ y augura
que vendran los liberales/ cual torna la cigliefia al campana-

los taifas a los cantones, del nacionalismo
desleal a la secesion imposible. Como escribe Pla, todo es lo-
cal, la meteorologia, la cocina, la lengua, la gente.

Se comprende la célera de Azana cuando en el Parlamen-
to de la Republica se discutia el Estatuto de Cataluna y se
atascd el debate sobre a quién correspondian los servicios
de archivo, si al Estado o al Gobierno cataldn, y Azafa tro-
né: «Lo mejor seria quemarlos». Ahi siguen rifiendo, mien-
tras vuelven las cigiienas de la suerte con una nueva legis-
latura, después de que la ministra de Hacienda, Maria Je-
sus Montero, con mejores forma que las de Azana, les
reproch6 a los separatistas que tuvieran la ensofiacién de
que se les podia aceptar lo inaceptable.

LAENTREVISTA FINAL

VALENTiN ROMA. Ripollet, Barcelona, 1970. El actual director del centro de
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arte La Virreina prolonga su carrera paralela como escritor con ‘Retrato del futbolista
adolescente’, una ficcion sobre futbol y desclasamiento con homenaje a James Joyce.

«Si te gusta
mucho el futbol,
no eres de
ningin equipo»

JAVIER BLANQUEZ

Pregunta.— La nota de prensa de su editorial,
Periférica, asegura que usted jugé en el Atlé-
tico de Madrid, pero no he encontrado infor-
macién. Me desconcierta. Cuénteme mas.
Respuesta.- El fatbol es un macguffin. Yo
no queria hacer un libro sobre ftitbol, ni so-
bre la fama. Tampoco es un ajuste de cuen-
tas con el pasado.

P- ¢De qué queria hablar?

R.- Sobre el desclasamiento y de la gestion
del éxito, que lleva a un distanciamiento
con la familia.

P- Pero usted dice que fue jugador de fut-
bol. éNo es buen tema literario el deporte?
R.- Jugué hasta los 18 o 19, pero no me gus-
taba nada el tema de la profesionalidad. Me
interesaba mas el tema del empecinamiento.
P- El titulo es una alusion a James Joyce.
R.-Todo el libro es una revision de Joyce. El
titulo, la cita con la que se abre, las mencio-
nes a temas que aparecen en el Retrato del

artista adolescente, como El conde de Mon-
tecristo o las menciones a Ignacio de Loyo-
la. La divisién en cinco partes, el sexo en la
primera... Esta lleno de guinos.

P- La primera version de la novela de Joy-
ce se titul6 Stephen, el héroe. Pero su libro
es antiheroico.

R.- No soporto la cursileria del autoherois-
mo, me parece una cosa abominable.

P- El futbolista suele creerse un héroe. ¢Co-
mo se ve usted?

R.- Me caracterizo por un sentido de la vio-
lencia muy acusado, también de la belleza y
de larisa. Me gusta reirme de los demés y re-
irme de mi mismo. Es una especie de morali-
dad, a veces pura y a veces grotesca. Esa es la
musica que se oye en los vestuarios de fatbol.
P- ¢Le interesa el fatbol hoy? ¢Ve partidos?
R.- No lo veo. El fatbol en television es asép-
tico. No lo sigo, pero no hay situacién trau-
maética, me he desvinculado y a otra cosa.
P- ¢Odia el futbol moderno?

R.- En 150 afos el fatbol no ha cambiado
apenas. Son 11 contra 11, un arbitro... Hay
una frase de Roberto Perfumo que dice: «Yo
soy hincha de la jugada». Si te gusta mucho
el fatbol, no eres de ningtn equipo, lo que te
gusta es la anticipacién exacta, un toque...
Otra cosa es el negocio alrededor del fatbol.
P- ¢Qué leccion para la vida diaria extrajo de
la practica del deporte?

R.- Siempre se ha dicho que en el boxeo
quien pelea es el miedo, no el boxeador. Na-

die se siente un gladiador. Esta el miedo a fa-
llar, a no estar a la altura. El miedo sigue ahi.
P- (Cree que es bueno que los adolescentes
vivan bajo presién?

R.- No lo defiendo. La disciplina hasta cierto
grado s6lo genera una gran insatisfaccion.
P- Usted fue programador del MACBA y le
despidieron en 2015 por exhibir una obra que
representaba a Juan Carlos I siendo sodomi-
zado. ¢Como vive aquello ahora?

R.- Con rencor. En la era de las redes socia-
les, los que hemos vivido un escarnio publico
somos como hibakushas, parece que nos ha-
ya caido la bomba atémica encima.

P- {Comprende su despido?

R.-Fue un caso de estudio interesante sobre
la hipocresia de los politicos. A mi no me des-
pidié Rajoy, sino una gente que habia empe-

SANTI COGOLLUDO

zado un proceso de independiencia pero blo-
qued un museo porque ofendia a la Monar-
quia espanola. Fue vergonzante.

P- Le vuelvo a preguntar por el Atlético. ¢Por
qué no me cuenta cosas concretas? En las he-
merotecas no sale informacion.

R.- Si apagas la grabadora, te lo explico.
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