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Antiguaimagen de Buenos Aires de noche, escenario de muchos de
sus relatos. FOTO:PUBLICDOMAINPICTURES.NET

Inmediares

La autora ha sido galardonada con el Premio
Carvalho en el festival BCNegra de este afio

Tittil :
Quiénno
Autora: Claudia Pifieiro

Editoriak Alfaguara
Precio: 18,89 €

ANA PUNSET

Claudia Pifieiro publica su primer
libro de relatos, dieciséis textos
escritos a lo largo de su carrera,
en los que da buena cuenta de
ella.

Mediante una prosa delicada,
quiza por el suave acento que ca-
racteriza al habla argentina y que
parece abarcarlo todo, la autora
trata los temas a los que tiene
acostumbrados a los lectores y que
la han erigido como la voz de mu-
chos: las relaciones familiares, los
secretos, otros de cariz social co-
mo la educacién o el aborto. La
violencia palpita bajo la fina piel
de estas historias, una violencia
nada delicada y que contrasta a
menudo con ese lenguaje que si lo
es.

Cada relato empieza en medio
de algo, introduce un buen puiia-
do de detalles que definen al per-
sonaje, tanto su trayectoria como
su contexto actual, y después apa-
rece el conflicto al que debe en-
frentarse, y cuya resolucién queda
muchas veces en el aire, con pun-

tos suspensivos. La gestion de la
intriga estd milimétricamente tra-
bajada, y se anuda irremediable-
mente a la trama, que va avan-
zando mientras se fraguan todos
los elementos que la empujan
hasta el final, sin importar lo que
se lleva por delante, expectativas,
deseos...

El trabajo de los personajes es
sublime. En unas pocas paginas,
Julidn, Gutiérrez, Luciana... lle-
nan el cuadro que Pifieiro pinta
con su caracter, sus manias, sus
fantasmas... Todos son distintos,
porque cada uno afronta los he-
chos que la vida le presenta a su
manera, pero en todos se respira
un halo de rareza, de controversia
que los pone en el centro de la
diana para aguantar el tiro, o
romper la flecha que les acaban
de lanzar. Uno no sabe cémo reac-
cionard en una situacion determi-
nada hasta que llega el momento
y debe obligarse a actuar, cual-
quiera puede sorprenderse. Y a
esa idea hace referencia el titulo
del recopilatorio, “Quién no”, que
aparece en uno de los relatos que
lo conforman y que bien podria
describirse como de terror; “Alqui-
ler temporario”, se llama. En ese
didlogo, una mujer le pregunta a
su marido sobre sus vecinos, pues
le parecen algo raros. Y es enton-
ces cuando su esposo le responde
“{Quién no es un poco raro?”.

El futbol como lucha

declases

El escritor, profesor de arte y comisario de
exposiciones Valentin Roma plantea en su
ultima novela un heterodoxo relato de
iniciacion al arte y a la politica en el contexto
dela Espaiia pre-Olimpica
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ALAN SALVADO

En el imaginario popular espa-
fiol, pocas cosas se asemejan
mas al conocido “American
Dream” estadounidense que la
carrera hacia el estrellato de un
futbolista. En la mayoria de ca-
sos, provenientes de entornos
obreros y humildes y de geogra-
fias periféricas e industriales, los
futbolistas en Espafia represen-
tan de forma muy clara la rapida
ascension social y econémica; de
los pisos de un barrio obrero, al
lujo de mansiones y la coleccién
de automéviles de alta gama
que imbuyen a alguien con el
estatuto de “celebridad”. En este
trayecto ascensional de alta ve-
locidad, el joven futbolista se
enfrenta al proceso de alejarse
de unos origenes y unas ideas,
abandonar una identidad de cla-
se que, a menudo, era la que
empujaba a muchos a empezar
a dar las primeras patadas al ba-
16n. Este proceso de “desclasar-
se” estd en el centro de ‘Retrato
del futbolista adolescente’ de Va-
lentin Roma que utiliza el mun-
do del fttbol como un pretexto
para regresar a la Espafia preo-
limpica que, bajo la imagen de
un suefio de Internacionalidad y
Progreso, inicié un proceso de
alejamiento de la politica en las
esferas populares para abrazar
una progresiva desvinculacién
de la lucha de clases.

La novela de Roma, con refe-
rencias claras al ‘Retrato del ar-
tista adolescente’ de James Joy-
ce, se divide en cinco partes
donde el paso del joven prota-
gonista hacia la profesionalidad
del fatbol —en el seno del Atléti-
co de Madrid (aunque no se di-
ga explicitamente)— se combina
con su iniciacién en el mundo
del sexo, el despertar de una
conciencia artistica (el escritor
que escribe sin escribir), el
aprendizaje de la resistencia po-
litica y la convivencia en un en-
torno familiar fuertemente mar-
cado por el sindicalismo de so-
bremesa y el peso de una tradi-
cién vinculada a unos origenes
rurales. Y como tel6n de fondo
de todo ello: la Espafia socialista
—convulsionada por los atenta-
dos de ETA de finales de los 80
y principios de los 90— que vivia
en las calles y las fabricas los 1l-
timos coletazos de los movi-
mientos obreros espafioles antes
de quedar higienizados y anes-
tesiados por la entrada de Espa-
fia en la Unién Europea y el de-
clive y desencanto del fracaso
del suefio socialista de la Transi-
cion. Las fechas, sin duda, son
de gran importancia, como tam-
bién el hecho que la tltima par-
te termine en el presente del
protagonista, con evidentes co-
nexiones con el propio escritor,
que desde su actual posicion co-
mo profesor de la universidad
—entre otros espacios— ha encon-
trado un espacio de resistencia
en el que todavia cree. Un espa-
cio desde el que evoca el pasado
como futbolista —mas ficticio
que autobiografico- que se des-
vanecio en el torrente del tiem-
po que como la pintura ‘La huel-
ga’ de Robert Koehler —que fas-
cina al futbolista adolescente—
parece contener la melancolia
de la resistencia.

La huelga (1866) de Robert Koehler.



