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Novela

ANA PUNSET 

 

Claudia Piñeiro publica su primer 
libro de relatos, dieciséis textos 
escritos a lo largo de su carrera, 
en los que da buena cuenta de 
ella. 

Mediante una prosa delicada, 
quizá por el suave acento que ca-
racteriza al habla argentina y que 
parece abarcarlo todo, la autora 
trata los temas a los que tiene 
acostumbrados a los lectores y que 
la han erigido como la voz de mu-
chos: las relaciones familiares, los 
secretos, otros de cariz social co-
mo la educación o el aborto. La 
violencia palpita bajo la fina piel 
de estas historias, una violencia 
nada delicada y que contrasta a 
menudo con ese lenguaje que sí lo 
es. 

Cada relato empieza en medio 
de algo, introduce un buen puña-
do de detalles que definen al per-
sonaje, tanto su trayectoria como 
su contexto actual, y después apa-
rece el conflicto al que debe en-
frentarse, y cuya resolución queda 
muchas veces en el aire, con pun-

tos suspensivos. La gestión de la 
intriga está milimétricamente tra-
bajada, y se anuda irremediable-
mente a la trama, que va avan-
zando mientras se fraguan todos 
los elementos que la empujan 
hasta el final, sin importar lo que 
se lleva por delante, expectativas, 
deseos…  

El trabajo de los personajes es 
sublime. En unas pocas páginas, 
Julián, Gutiérrez, Luciana… lle-
nan el cuadro que Piñeiro pinta 
con su carácter, sus manías, sus 
fantasmas… Todos son distintos, 
porque cada uno afronta los he-
chos que la vida le presenta a su 
manera, pero en todos se respira 
un halo de rareza, de controversia 
que los pone en el centro de la 
diana para aguantar el tiro, o 
romper la flecha que les acaban 
de lanzar. Uno no sabe cómo reac-
cionará en una situación determi-
nada hasta que llega el momento 
y debe obligarse a actuar, cual-
quiera puede sorprenderse. Y a 
esa idea hace referencia el título 
del recopilatorio, “Quién no”, que 
aparece en uno de los relatos que 
lo conforman y que bien podría 
describirse como de terror; “Alqui-
ler temporario”, se llama. En ese 
diálogo, una mujer le pregunta a 
su marido sobre sus vecinos, pues 
le parecen algo raros. Y es enton-
ces cuando su esposo le responde 
“¿Quién no es un poco raro?”.
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ALAN SALVADÓ 

 

En el imaginario popular espa-
ñol, pocas cosas se asemejan 
más al conocido “American 
Dream” estadounidense que la 
carrera hacia el estrellato de un 
futbolista. En la mayoría de ca-
sos, provenientes de entornos 
obreros y humildes y de geogra-
fías periféricas e industriales, los 
futbolistas en España represen-
tan de forma muy clara la rápida 
ascensión social y económica; de 
los pisos de un barrio obrero, al 
lujo de mansiones y la colección 
de automóviles de alta gama 
que imbuyen a alguien con el 
estatuto de “celebridad”. En este 
trayecto ascensional de alta ve-
locidad, el joven futbolista se 
enfrenta al proceso de alejarse 
de unos orígenes y unas ideas, 
abandonar una identidad de cla-
se que, a menudo, era la que 
empujaba a muchos a empezar 
a dar las primeras patadas al ba-
lón. Este proceso de “desclasar-
se” está en el centro de ‘Retrato 
del futbolista adolescente’ de Va-
lentín Roma que utiliza el mun-
do del fútbol como un pretexto 
para regresar a la España preo-
límpica que, bajo la imagen de 
un sueño de Internacionalidad y 
Progreso, inició un proceso de 
alejamiento de la política en las 
esferas populares para abrazar 
una progresiva desvinculación 
de la lucha de clases.  

La novela de Roma, con refe-
rencias claras al ‘Retrato del ar-
tista adolescente’ de James Joy-
ce, se divide en cinco partes 
donde el paso del joven prota-
gonista hacia la profesionalidad 
del fútbol –en el seno del Atléti-
co de Madrid (aunque no se di-
ga explícitamente)– se combina 
con su iniciación en el mundo 
del sexo, el despertar de una 
conciencia artística (el escritor 
que escribe sin escribir), el 
aprendizaje de la resistencia po-
lítica y la convivencia en un en-
torno familiar fuertemente mar-
cado por el sindicalismo de so-
bremesa y el peso de una tradi-
ción vinculada a unos orígenes 
rurales. Y como telón de fondo 
de todo ello: la España socialista 
–convulsionada por los atenta-
dos de ETA de finales de los 80 
y principios de los 90– que vivía 
en las calles y las fábricas los úl-
timos coletazos de los movi-
mientos obreros españoles antes 
de quedar higienizados y anes-
tesiados por la entrada de Espa-
ña en la Unión Europea y el de-
clive y desencanto del fracaso 
del sueño socialista de la Transi-
ción. Las fechas, sin duda, son 
de gran importancia, como tam-
bién el hecho que la última par-
te termine en el presente del 
protagonista, con evidentes co-
nexiones con el propio escritor, 
que desde su actual posición co-
mo profesor de la universidad 
–entre otros espacios– ha encon-
trado un espacio de resistencia 
en el que todavía cree. Un espa-
cio desde el que evoca el pasado 
como futbolista –más fictício 
que autobiográfico– que se des-
vaneció en el torrente del tiem-
po que como la pintura ‘La huel-
ga’ de Robert Koehler –que fas-
cina al futbolista adolescente– 
parece contener la melancolía 
de la resistencia.                              
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La huelga (1866) de Robert Koehler.
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Lecturas 

 “Apuntes 
sobre el 
suicidio” 

Simon Critchley 

Alpha Decay, 2015 

 

“Tractatus 
Logicu-
Suicidalis” 

Helmut Burger  

Pre-textos, 2017 

 

“Saturno”  

Eduardo Halfon 

Jekill & Jill 

 

 “Suicidio”   

Eduard Levé 

Eterna Cadencia.
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