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CULTURAYOCIO

® Desaparecida durante medio siglo, la novela ‘Regreso a Berlin' supone una

fascinante visita a la Alemania en reconstruccion tras la hipnotica locura nazi

[.a memoria, ano cero

REGRESO A BERLIN

Verna B. Carleton. Trad. Laura Salas
Rodriguez. Periférica & Errata Natu-
rae. Caceres-Madrid, 2017. 408 pagi-
nas. 21,50 euros

Javier Gonzalez-Cotta

En 1957, en plena ebullicién de
la Guerra Fria (disculpen el oxi-
moron), la periodista norteame-
ricana Verna C. Carleton viajé a
Berlin con su amiga la fotégrafa
Giséle Freund (francesa pero
nacida en Alemania), quien tu-
vo que huir de su nacién de ori-
gen ante la irrupcidén del nazis-
mo de camisa parda y su coreo-
grafia de desfiles marciales,
tamborradas y antorchas bajo la
noche tenebrosa.

Sobre suamiga Freund se agi-
taban recelos de conciencia. No
queria saber nada de los alema-
nes, nada de Alemania, nada de
la nueva hora que alli se estaba
incubando. Sobre aquel pais de-
vastado tras la Segunda Guerra
Mundial se apreciaban ya sig-
nos visibles del llamado milagro
alemdn. Pero de igual modo to-
davia se percibian alavez el re-
sabio de cierto nazismo solapa-
doylacargamoral, la pesadum-
bre de la culpa. Pese a todo,
Giséle Freund necesitabaregre-
sar a los origenes. Queria do-
mesticar en lo posible ese es-
pantajo que siempre regresay al
que llamamos pasado.

Esto mismo resulta ser el argu-
mento de lanovela Regreso a Ber-
lin de Verna C. Carleton. En este
caso el personaje ficticio de Eric
Devon suplanta al de su amiga
fotégrafa en la vida real. La pro-
pia Carleton es la voz que narra
todo lo que acontece en torno al
matrimonio Devon, formado por
Nora y el citado Eric, a quienes
conoce en un barco que desde el
Caribe cruza la mar océana y
arriba a Europa. Poco a poco en-

LOS SAUCES

Algernon Blackwood. Trad. Oscar
Mariscal. Hermida Editores. Madrid,
2016. 100 péginas. 15,90 euros

Ignacio F. Garmendia

En el imaginario del terror, el
nombre de Algernon Blackwood
(1869-1951) aparece asociado a
los de lord Dunsany o Arthur Ma-
chen, que dejaron atras los ele-
mentos goticos de la tradicidn
fantastica para inaugurar el de-
nominado horror césmico, don-
de lo sobrenatural no tiene que
ver con fantasmas, maldiciones o
encantamientos, sino con la sote-

tabla gran amistad con la pareja
y, en un momento dado, decide
acompafiarlos a Berlin. El ator-
mentado Eric estd nacionalizado
britdnico (usa apellidos ingle-
ses); pero es oriundo aleman, de
lejana sangre judia, y se cri6 fe-
lizmente en Berlin. Tuvo que hu-
irde Alemania por sentirse ame-
nazado (o huyé por egoismo o
por cobardia, una torturante
sensacion que lo acompafiara
afios después). Para élregresar a
Alemania era como enfrentarse
al trauma. Esto es, la memoria
escindida, la revuelta a lo que
uno fue y ya no serd.

Es sabido que muchos de los
que sobrevivieron al horror de
Hitler cargaron luego con la
amarga tribulacion de estar vi-
vo (Primo Levi, entre otros). A
Ericle ocurre algo similar, pero

Hay en la obra una dura
incriminacion contra el
olvido, nunca ingenuo,
del pueblo aleman

lo atormenta atin mas el hecho
de saberse un superviviente pri-
vilegiado, pues huyo a Inglate-
rraatiempo y no sufri el terror
nazi que si padecieron familia-
res y conocidos que, en lo posi-
ble, se enfrentaron al Tercer
Reich de los mil afios. Su casi in-
nato amargor personal nos pa-
rece no mas que la antipatica se-
flal que suelen ofrecer los des-
clasados y los egocéntricos. Es-
tos reproches no se los hacemos
nosotros, los lectores; se los ha-
cen algunos de los personajes
que aqui aparecen (la tia Rosie,
su hermana Kéthe). Por ello el
retorno a Berlin viene a ser una
recomposicion del cuadro fami-
liar o de lo que él queda.

D.S.

La escritora y periodista estadounidense Verna B. Carleton (1914-1967).

La novela fluye y se deja leer
con interés, sobre todo cuando
las idas y venidas por Berlin, ba-
rrio por barrio, se convierten en
una auténtica pesquisa sobre los

El horror cosmico

rrada e inquietante pervivencia
de un orden primigenio, la exis-
tencia de otros seres u otros mun-
dos o las percepciones anémalas
de la conciencia. Miembro de la
Orden Hermética del Alba Dora-
da -a la que pertenecieron el ci-
tado Machen, el gran Yeats o el
inefable Aleister Crowley-,
Blackwood fue un narrador muy
prolifico e incluso sus admirado-
res, como fue el caso de Love-
craft, le reprocharon suirregula-

ridad y una cierta incontinencia,
pero algunos de sus cuentos se
han convertido en clasicos del gé-
nero. Traducida por Oscar Maris-
cal para Hermi-
da, la edicién
exenta de Los
sauces —el mds ci-
tado y celebrado
de aquellos, junto
a El Wendigo o La
casa vacia— se
abre precisamen-

vivos y los muertos. Las calles y
plazas berlinesas son de hecho
como el ramaje de un arbol ge-
nealdgico podado por la barba-
rie. Atn perduran las escombre-

te con unos pasajes extraidos de
la correspondencia del solitario
de Providence donde este, que
elogia el arte y la sobriedad del
relato y su capacidad para mos-
trar sin decir, lo califica como el
“mejor cuento preternatural ja-
mas escrito”.

Basado en el viaje real en canoa
que Blackwood emprendié con un
amigo -llamado “el sueco”- por
las islas del Danubio, Los sauces
(1907) describe el cambiante pai-

ras de los edificios bombardea-
dos, cuyo desvalimiento tanto
recuerda al Alemania, afio cero
de Rossellini. Sin embargo los
jardines vuelven a florecer, las
terrazas con toldos rayados invi-
tan ala ociosidad, muchos edifi-
cios se reconstruyen o se alzan
nuevos y hasta asoman conatos
de altivos rascacielos. Eso si, de
cuando en cuando y de la mano
de los personajes, trasegamos
por baldios terrenos, aun holla-
dos por las bombas. El mapa de
Berlin sigue reflejando la lace-
rante lamina del pasado. Uno se
pregunta qué pensaria sobre es-
te Berlin reconstruido Albert
Speer, el famoso y muy sutil ar-
quitecto y minis-
tro de Hitler (en
1957 atin penaba
en la prisién de
Spandau tras el
proceso de Nu-
remberg).

Sin dejar de ser
una novela, Re-
greso a Berlin es
una dura incriminacién contra
el olvido del pueblo alemén. La
llamada desnagzificacion llevada
acabo por las fuerzas ocupantes
(Alemania quedé partida en dos
por los aliados occidentales y
los rusos), no ha eliminado del
todo ese sentimiento ingénito
del ser aleman. Es ese mismo
ser, ese volkgeist que se violenta
episédicamente a través de pa-
vorosas epopeyas de autodes-
truccién. Regreso a Berlin sefia-
la con el dedo a los alemanes
conniventes con el nazismo. Pe-
ro la praxis econdmica y boyan-
te del milagro alemdn hace que
los estadounidenses ocupantes
conviertan la dolorosa memoria
en una adormidera.

La obra de Carleton corrobora
en forma novelada —si bien se ba-
sa en la experiencia de un viaje
real-lo que ya sabiamos sobre la
implicacién de casi todos los ale-
manes en la hipndtica locura del
nazismo. Viday muerte en el Il
Reich de Peter Fritzsche, La uto-
pia nazi de Gotz Aly o No sélo
Hitler de Robert Gellately, son al-
gunos de los ensayos histdricos
que niegan el tépico exculpato-
rio de que los alemanes no sa-
bian nada de los campos de ex-
terminio ni de las atrocidades
cometidas por las SS.

saje de los marjales donde las pe-
riddicas crecidas del rio convier-
ten el terreno en una vasta y soli-
taria extension de agua. Los viaje-
ros van a parar a una de las islas
efimeras que aparecen y desapa-
recen, arenales superpoblados
por los arbustos del titulo cuya
cercania se revela cada vez mas
ominosa. Es un espacio de ‘fronte-
ra’en el que los “espiritus elemen-
tales” delanaturaleza arremeten,
de modo impreciso pero clara-
mente amenazador, contrala pre-
sencia humana. Fuerzas extrafias,
como las llam¢é Lugones, parecen
exigir a los intrusos la necesidad
de un sacrificio.



