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Quien haya frecuentado las páginas de la anterior 
novela de Jenny Offill, Departamento de especulacio-
nes, recordará el gusto de la autora por el fragmento 
y el collage como elementos constructivos. Sus textos, 
como sucede en su nueva entrega, Clima, servida otra 
vez en magnífica versión de Eduardo Jordá, no se de-
sarrollan al modo de una narración con argumento, 
nudo y resolución, sino como un elenco de estampas, 
cierto que con un núcleo de personajes y motivos, 
pero con multitud de digresiones y excursos que invi-
tan a concebir sus obras más como máquinas centrí-
fugas, de irradiación, que como artefactos centrípe-
tos, de concreción. 

Como sucedía en su anterior libro, para expresar 
sus intenciones Offill se sirve en Clima de los muchos 
subtextos que un palimpsesto tan complejo como es 
el de la cultura en el tercer milenio pone a su alcance. 
Encontramos así que perspectivas sancionadas por la 
academia (las escuelas helenísticas, la 
tradición budista o los ensayos de Timo-
thy Snyder) dialogan con basura seudo-
mística y con diversas formas de propa-
ganda (las galletitas de la suerte, la co-
rrespondencia electrónica o la estulta 
prosa del merchandising) para decantar 
de tan abigarrado conjunto un producto 
típico de la época contemporánea, ese 
efímero, a menudo mísero, casi siempre 
extravagante residuo que conforma la 
credulidad en el reino de la espesura digi-
tal, la precariedad afectiva y las nuevas 
formas de la esclavitud laboral. 

Para destilar semejante alquimia, Offill 
apela a un doble hilo que le permite dibu-
jar una sensación de continuidad. Uno 
de los aspectos de esa continuidad es un 
decorado externo a la peripecia. Tiene 
que ver con la elección de Donald Trump 
como presidente de Estados Unidos en 
2016 y con el incontenible raudal de odio, 
malestar y espectacularización de la vida 
pública en que dicha decisión se tradujo. 
El segundo aspecto unitario, cómplice en este caso del 
devenir de la novela, atañe al trabajo de la protagonis-
ta como ayudante de una influyente divulgadora em-
peñada en llamar la atención sobre los desmanes cli-
máticos y el abismo hacia el que nos encaminamos 
como especie. El diálogo entre ambos elementos re-
suena en la aventura de la narradora (como esposa, 
como madre, como hija, como hermana, como plu-
riempleada) y en su afán por encontrar un orden al 
que encomendarse, un lugar desde el que afrontar los 
peligros de un tiempo acelerado. 

Un tiempo que Offill caracteriza mediante otro de 
sus recursos más queridos, el de la parábola destina-
da a encerrar una enseñanza moral, en este caso con-
cretada en el encuentro de dos caminantes con un oso 
hambriento y la decisión de uno de ellos de calzarse 
unas zapatillas deportivas ante el estupor de su com-
pañero, que le recuerda que eso no va a detener el 
hambre de la bestia. La respuesta del hombre preca-
vido es, según Offill, el más transparente resumen de 
lo que llamamos filosofía del capitalismo tardío y, de 
paso, la más contundente explicación a tantas de 
nuestras miserias: “No me las pongo para correr más 
que el oso, sino para correr más que tú”.
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Del estadounidense 
Richard Matheson es 
muy probable que conoz-
can o al menos les suene 
la inmortal Soy leyenda. 

Aunque si el sonido les llegó por la versión cinematográfica, olviden por favor el 
celuloide y acudan al papel. Matheson (1926-2013), también autor de El hombre 
menguante o del relato “Duel”, en el que basó Spielberg su primera película, es un 
grande oscurecido por haberse consagrado a la literatura de género. Diario de los 
años de plomo (1991), obra crucial en la reinvención del western, se inspira en las 
andanzas del pistolero Wild Bill Hickok, un antiguo soldado de la guerra de Sece-
sión convertido en mítico “marshall” y superado por su leyenda. Un clásico. 
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La reinvención del western  
por el autor de “Soy leyenda”

Reginald Arkell fue uno 
de los reyes del humor bri-
tánico en el periodo de en-
treguerras. Autor de libre-
tos musicales de gran éxito, 

Arkell (1872-1959) tenía además una pasión nada secreta, ya que le consagró poema-
rios y varias narraciones: la jardinería. El más aclamado de sus textos de ese género es 
Recuerdos de un jardinero inglés, una novela cuyo protagonista fue relacionado de 
inmediato por la crítica con el inolvidable Jeeves de Wodehouse. Sesenta años de una 
vida dedicada a la creación de todo un jardín inglés dan para mucho, pero sobre to-
do para aprender que la paciencia se ve recompensada con el esplendor, aunque sea 
fugaz. Y aun más, que los enfados no llevan a nada bueno. La mejor autoayuda.

Memorias de un jardinero, 
novela de paciencia y humor

Los mundos desolados 
son pródigos en amista-
des inverosímiles, en lazos 
que solo pueden tejerse 
cuando el yermo es lo más 

fértil que queda. La argentina Gabriela Massuh tiene una larga trayectoria como na-
rradora, ensayista y agitadora político-cultural. Degüello, su cuarta novela, leve-
mente futurista, quintaesencia lo mejor de su poliédrica formación para destilar un 
glorioso artefacto que aúna la maestría literaria y el latigazo político. Dos persona-
jes: María, una solitaria, y El Topo, un hermafrodita prostituido. Un destino: salir a 
flote juntos del marasmo en el que se hunde Buenos Aires, víctima de militares, po-
líticos y especuladores. Un objetivo: caer en manos de los mejores lectores. 

Una pareja imposible en una 
Buenos Aires desahuciada

El virus de la pandemia, 
sostienen muchos virólo-
gos, pasó del murciélago 
al hombre. Pero, más allá 
de la vía de transmisión, se 

imponen evidencias. Por ejemplo: quienes ahora se disputan medallas anticovid, re-
confinamiento incluido, o quienes anteponen en trumpiano dislate economía a sa-
lud, son los mismos que durante años desdeñaron planes antipandemia, acuchilla-
ron la sanidad y, desde junio, hurtaron el imprescindible gasto sanitario, educativo 
y geriátrico. El ecologista sueco Andreas Malm expone en El murciélago y el capi-
tal, otra evidencia: es el capitalismo depredador del ecosistema el causante de la pan-
demia. Más allá de los árboles  burocráticos, Malm desvela el bosque. Necesario. 

El neoliberalismo y las causas 
de una pandemia evitable
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