Una parabola de
nuestro tiempo

Jenny Offill relata en Clima
la busqueda de un orden
desde el que afrontar

la confusién contemporanea

RICARDO MENENDEZ SALMON

Quien haya frecuentado las pdginas de la anterior
novela de Jenny Offill, Departamento de especulacio-
nes, recordard el gusto de la autora por el fragmento
y el collage como elementos constructivos. Sus textos,
como sucede en sunueva entrega, Clima, servida otra
vez en magnifica versién de Eduardo Jordd, no se de-
sarrollan al modo de una narracién con argumento,
nudo y resolucion, sino como un elenco de estampas,
cierto que con un nucleo de personajes y motivos,
pero con multitud de digresiones y excursos que invi-
tan a concebir sus obras mds como méquinas centri-
fugas, de irradiacién, que como artefactos centripe-
tos, de concrecion.

Como sucedia en su anterior libro, para expresar
sus intenciones Offill se sirve en Clima de los muchos
subtextos que un palimpsesto tan complejo como es
el de la cultura en el tercer milenio pone a su alcance.
Encontramos asi que perspectivas sancionadas por la
academia (las escuelas helenisticas, la
tradicién budista o los ensayos de Timo-
thy Snyder) dialogan con basura seudo-
mistica y con diversas formas de propa-
ganda (las galletitas de la suerte, la co-
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rrespondencia electrénica o la estulta
prosa del merchandising) para decantar
de tan abigarrado conjunto un producto
tipico de la época contemporanea, ese
efimero, a menudo misero, casi siempre
extravagante residuo que conforma la
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credulidad en el reino de la espesura digi- gL

tal, la precariedad afectiva y las nuevas
formas de la esclavitud laboral.
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La reinvencion ,(,lEI western  hichard Niatheson %

muy probable que conoz-

por el aUtor de S oy Ieyenda canyopal meno(sl les suene

la inmortal Soy leyenda.

Aungque si el sonido les llegd por la versién cinematogréfica, olviden por favor el

celuloide y acudan al papel. Matheson (1926-2013), también autor de El hombre

menguante o del relato “Duel”, en el que basé Spielberg su primera pelicula, es un

grande oscurecido por haberse consagrado alaliteratura de género. Diario de los

afos de plomo (1991), obra crucial en la reinvencién del western, se inspira en las

andanzas del pistolero Wild Bill Hickok, un antiguo soldado de la guerra de Sece-
sién convertido en mitico “marshall” y superado por su leyenda. Un clésico.
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Para destilar semejante alquimia, Offill

apela a un doble hilo que le permite dibu- Clima

jar una sensacién de continuidad. Uno Jenny Offill

de los aspectos de esa continuidad es un Traduccidn
decorado externo a la peripecia. Tiene Eduardo Jorda

que ver con la eleccién de Donald Trump _ _

como presidente de Estados Unidos en Libros del Asteroide, 2020
2016y con el incontenible raudal de odio, 208 pdginas, 18,95 euros

malestar y espectacularizacion de la vida

publica en que dicha decisién se tradujo.

Elsegundo aspecto unitario, cémplice en este caso del
devenir de la novela, atafie al trabajo de la protagonis-
ta como ayudante de una influyente divulgadora em-
pefiada en llamar la atencién sobre los desmanes cli-
maticos y el abismo hacia el que nos encaminamos
como especie. El didlogo entre ambos elementos re-
suena en la aventura de la narradora (como esposa,
como madre, como hija, como hermana, como plu-
riempleada) y en su afén por encontrar un orden al
que encomendarse, un lugar desde el que afrontar los
peligros de un tiempo acelerado.

Un tiempo que Offill caracteriza mediante otro de
sus recursos mds queridos, el de la pardbola destina-
da a encerrar una ensefianza moral, en este caso con-
cretada en el encuentro de dos caminantes con un 0so
hambriento y la decision de uno de ellos de calzarse
unas zapatillas deportivas ante el estupor de su com-
pafiero, que le recuerda que eso no va a detener el
hambre de la bestia. La respuesta del hombre preca-
vido es, segtin Offill, el més transparente resumen de
lo que llamamos filosofia del capitalismo tardio y, de
paso, la més contundente explicacién a tantas de
nuestras miserias: “No me las pongo para correr mds
que el 0so, sino para correr mas que tu’”.
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El neoliberalismo y las causas _Elvirusdelapandemia

. . sostienen I(inllchos yi;ltilo-

gos, pas6 del murciélago

de una pandemia evitable &3 pao del murcidlago

delaviade transmision, se

imponen evidencias. Por ejemplo: quienes ahora se disputan medallas anticovid, re-

confinamiento incluido, o quienes anteponen en trumpiano dislate economia a sa-

lud, sonlos mismos que durante afios desdefiaron planes antipandemia, acuchilla-

ron la sanidad y, desde junio, hurtaron el imprescindible gasto sanitario, educativo

y geridtrico. El ecologista sueco Andreas Malm expone en El murciélago y el capi-

tal, otra evidencia: es el capitalismo depredador del ecosistema el causante dela pan-
demia. Mds alld de los arboles burocréticos, Malm desvela el bosque. Necesario.

Una parEja imposible en una Los mundos desolados
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Buenos Aires desahuciada AP A

cuando el yermo eslo mds

fértil que queda. La argentina Gabriela Massuh tiene una larga trayectoria como na-

rradora, ensayista y agitadora politico-cultural. Degiiello, su cuarta novela, leve-

mente futurista, quintaesencia lo mejor de su poliédrica formacion para destilar un

glorioso artefacto que atina la maestria literaria y el latigazo politico. Dos persona-

jes: Marfa, una solitaria, y El Topo, un hermafrodita prostituido. Un destino: salir a

flote juntos del marasmo en el que se hunde Buenos Aires, victima de militares, po-
liticos y especuladores. Un objetivo: caer en manos de los mejores lectores.

Memorias de un jardinero, ~ fegnaidinceliueuno

novela de paciencia y humor  ténicoenelperiododeen-

treguerras. Autor de libre-

tos musicales de gran éxito,
Arkell (1872-1959) tenfa ademds una pasién nada secreta, ya que le consagré poema-
rios y varias narraciones: la jardinerfa. Elmds aclamado de sus textos de ese género es
Recuerdos de un jardinero inglés, una novela cuyo protagonista fue relacionado de
inmediato por la critica con el inolvidable Jeeves de Wodehouse. Sesenta afios de una
vida dedicada a la creacién de todo un jardin inglés dan para mucho, pero sobre to-
do para aprender que la paciencia se ve recompensada con el esplendor, aunque sea
fugaz. Y aun més, que los enfados no llevan a nada bueno. La mejor autoayuda.
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