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El libro

® Resulta dificil hallar una literatura tan encantadoramente britanica

de la

semana

como la de Penelope Lively. 'ELl mundo segiin Mark' es la prueba

EL MUNDO SEGUN MARK

Penelope Lively. Trad. Alicia Frieyro.
Impedimenta, 2020. 336 paginas. 23 euros

Luis Manuel Ruiz

Penelope Lively (El Cairo, 1933)
ama los jardines. Vive acuartela-
daen una casita del suburbio lon-
dinense de Islington, donde, apar-
te de atender las multiples obliga-
ciones de su profesion de escrito-
ra (sigue redactando prélogos y
armando antologias como sino le
quedara otra cosa que hacerenla
vida), prodiga cuidados a las mi-
mosasy los gladiolos que atosigan
su ventana desde el lado que daa
lavalla, y, tras una profusion de
tallos, bulbos, fragancias y colo-
res, también a la calle. Una de las
dltimas novedades que ha dado a
laimprenta (2017) sellamaLifein
the garden (aqui en Espafa Vida
eneljardin, Impedimenta, 2019),
Yy repasa como su existencia, des-
de la idilica nifez en los callizos
egipcios, pasando por sus desilu-
siones tras el regreso a las islas y
suexistencia de abnegada ama de
casa, antes del sacerdocio de la li-
teratura, ha estado siempre liga-
daaunjardin, cualquier jardin. Es
natural, también, que el jardin,
ese retiro del mundanal ruido
donde los personajes pueden re-
clamar una cuota de tranquilidad,
un hueco para recapacitar o re-
componer el arduo rompecabezas
de susvidas de papel, ocupe unlu-
gar prominente en la novela de la
que hablamos hoy, According to
Mark, en espaiiol, en una traduc-
cién de resonancias irvinguianas,
Elmundo segtin Mark.

Aunque presentada sélo ahora
al pablico espanol, se trata de la
segundaincursion de suautoraen
elorbe delaliteraturaadulta, que
tuvo lugar en 1984. Penelope Li-
vely, alaque The Guardiany otras
cabeceras britdnicas llevan déca-
das dedicando contundentes pa-
ginas de entrevistas y retrospecti-
vas, suele posar en sus apariciones
enelsaloncito de casa, entre espe-
josdecierto aire colonial donde se
reflejan la porcelana y los libros;
esunasefioramuy anglosajona, lo
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Reginald Arkell. Trad. Angeles de los
Santos. Periférica. Caceres, 2020. 224
péginas. 18 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Estanovela tiernay precisa de Re-
ginal Arkell no debe verse como
una simple novela inglesa sobre
jardines (el titulo original, Old
Herbaceus, hace referencia al jar-
dinero, y no al jardin), sino como
el extremo de una pasioén, consus-
tancial al hombre, pero cuyo ca-
récter romantico alcanzé en Gran
Bretafa una colorida y vibrante

JARDIN INGLE

La escritora Penelope Lively (EL Cairo, 1933) en el jardin de su casa de Islington.

mismo que sus historias, que ob-
serva con una severa mirada de
metal azul mientras permite que
un fondo de té se le enfrie sobre el
regazo. A pesar de su préctico
anonimato en nuestro pais, se ha
curtido casi en todas las variantes
que tolera el multiforme oficio de
laliteratura: mds de veinte titulos
para nifos, diecisiete novelas sin
edad prefijada, cinco libros de re-
latos, cinco de memorias y unain-
troduccion a la historia del paisa-
jismo dan fe de su admirable de-
nuedo al respecto. Lively es esa co-
sa gozosa que solo se encuentra en
Europa o Estados Unidos y que tan

exético (y envidiable) nos resulta
mas cerca de Africa: una profesio-
naldelaescritura. Amén de consu
pluma (o las teclas del ordena-
dor), ha ejercitado su dominio de
las letras en profusos viajes parael
British Council, el Instituto Cer-
vantes de ellos, ofreciendo talle-
res y conferencias por las cinco
partes del globo hasta el hartazgo.
Ahora, dice, no quiere ver Heath-
row ni de lejos.

Lasdestrezas de Lively, asi como
sus principales intereses narrati-
vos, quedan ya patentes en su lite-
ratura infantil, a la que se consa-
gré en un principio. De todas sus

criaturas, ella confiesa preferir so-
bre el resto The ghost of Thomas
Kempe, un pequefio retablo de cos-
tumbres donde un chico de pueblo
es adoptado por un polstergeist,
que le dio fama, fortunay varios
premios oficiales. En la vena de
Roald Dahly otros excéntricos, Li-
vely prefiere, mas que pontificar o
hacer pedagogia de saldo, inter-
narasus lectores de cortaedad en
cierto tipo de recovecos resbaladi-
zos y oscuros (goticos, en ocasio-
nes) que suelenescapar al escruti-
nio de todos los dfas. EnAccording
to Mark no hay casas encantadas
ni nifios que se extravian, pero si

Una forma del Edén

intimidad. Seria oportuno, pues,
recordar la aficiénjardinera de Fe-
lipe II, recogida por Agustin Gon-
zélez de Amezua, asi como las di-
vagaciones del canciller Bacony el
ordenversallesco de Le Notre. Se-
rianecesario, por lo mismo, recor-
dar aquello que Adisson, Walpole
y Chambers escribieron tocante a
la jardineria, y que prefigura
cuanto se recoge en esta novela.
Podriamos citar, en fin, la vasta
obra de Baridon, dedicada a los

jardines, donde se consigna esta
viejavoluntad humana de domes-
ticarla hermosuray convertirlaen
origen mismo de la Historia, des-
de el Edén vete-
rotestamentario
al Jardin de las
Hespérides.
Porque lo que
seresume en esta
novela, al modo
humoristicoy re-
posado de la no-

vela inglesa de campifia (una casa
solariega, algtn personaje extra-
vagante y el clima como protago-
nista mayusculoy elocuente de las
pasiones humanas), es unavolun-
tad expresa de modificar la reali-
dad circundante para convertirla
en una realidad visible, disfruta-
ble, pintoresca, en la que el hom-
bre se inmerge placidamente. Lo
cual, como sabemos, sélo ocurre
asidesde el XVIII de Adissony Bur-
ke; y en mayor modo, desde que

muchodelas otras marcas de casa
de la autora: el lenguaje irénico,
4gil, britanico en su mas feliz y
georgiano sentido; la habilidad
paracomponer situacionesy hacer
que los personajes se expresen de
manera perdurable; la fluidez del
argumento, que se deja recorrer
agradablemente sin que las pagi-
nas pesen al volverse.

Elmundo segiin Mark refiere las
desventuras del critico literario
Mark Lamming, que se dispone a
escribir una biografia sobre el ol-
vidado escritor Gilbert Strong,
contempordneo de Lytton Stra-
chey y Virginia Woolf. En la ex-
haustiva investigacion de rigor
por cavas de manuscritos y biblio-
tecas polvorientas, Lamming, un
hombre de letras que vive perfec-
tamente acomodado a su rutina
de anodinas tareas de registro y
recension, tendra que conocer ala
nietade Strong, Carrie, conlo que
su suerte queda decidida. Porque
Carrie, una criatura entrafiable y
carente de cualquier tipo de sofis-
ticacion, ejercerd
sobre ¢l una
atraccién que no
logra explicarse,
ycuyalumbre se-
ra incapaz de ex-
tinguiraun cuan-
do consiga po-
seerla en la habi-
tacioncita de un
coqueto hotel francés. Valga hasta
aqui como bosquejo de la trama:
lomas carnoso dellibro, antes que
lo que sucede, es el modo en que
los personajes lo contemplan o
tratan de intervenir para que lle-
gue o no a término. En ese senti-
do, constituyen memorables se-
cundarios Diana, la esposa hipe-
ractiva de Mark, o el companero
enel Centro de Jardineria de Ca-
rrie, el amable Bill, protagonista
de varios equivocos que contribu-
yen asazonar la intriga.

Laverdad, parece dificil imagi-
nar una novela, un marco, unos
héroes mds tipicamente ingleses
que los de Lively. Ingeniosos y le-
ves, dotados de un rotundo senti-
do comdin, dispuestos a permane-
cer siempre en el lugar que les co-
rresponde, elementos ideales pa-
raservircomo compafieros de una
tarde delluvia, en zapatillas, fren-
te al radiador o la chimenea, per-
didos enla felicidad de leer. Invito
atodos a hacer la prueba.

Locke hace de la observacion, de
la mirada, la fuente primaria de
conocimiento. El resultado de es-
tas dridasdisquisiciones seran, sin
embargo, Constable y Reynolds,
mas laidealizacion de unagro—és-
te que aquise vivifica, comoen Co-
1lins, Christie y Woodhouse-, ex-
presado de una manera grata, y
siempre con un gesto de melanco-
lia, disuelto enlosvapores del cre-
pusculo. En buena medida, eso es
estanovelade Reginald Arkell: un
invernadero donde se conserva, a
pesar de las guerras, de la degra-
daciényla tristeza humanas, cier-
ta idea de lo inglés, vinculada a la
paz de sus jardines.

D pressreader

PANTED Ao DISTHBTED 01 PREsSTe0E
PressRead: +1604 2784604

11/11/2020 11:57



