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MANERAS DE VIVIR?

FEDERICO FALCO

Los antepasados de Federico Falco (Gral. Cabrera,  que lo que sucede en él “deje de existir todo el
1977) vinieron del Piamonte italiano para asentarse  tiempo”.

Los Hanos LOS LLANQS dia entero de puntear la tierra, en la atencién fijada  que los somete a una larga exposicién —a una
et Fede]_‘lco Falco en los movimientos de la luna que anuncian el sobreexposicién, si se tratara de una fotografia—
momento de sembrar, encuentra un modo para sobre el horizonte de la llanura, el paso del tiempo,

las lluvias, las heladas, la sequia, los encuentros
con otros que viven desde siempre en el campo o

en los llanos: pampa extensa sin un solo &rbol El estado de conciencia del duelo es .
. . . . . que, como él, llegaron escapando de una
como reparo, todo ese espacio a llenar. fragmentario, las estrategias de supervivencia g 4 Aal g todos | i
En Los llanos —finalista del premio Herralde de  pueden ser extrafias y, ante la falta, el cuerpo suele esesperacion. Asl, accedemos a todos fos matices
novela— se narra el tiempo del duelo y la agitarse de modo inconsciente. La escritura de de esa errante bisqueda de sentido tras un
reconstruccién. Tras una separacion, el narrador Falco conmueve porque no se resiste, no quiere momento en el que la vida que conocimos
" decide mudarse al campo con el solo objetivo de encauzar ni disimular con artificios de estructuras desapareci6 para siempre.
ANAGRAMA . . . . A
ot ks cultivar una huerta. En el dolor del cuerpo tras un narrativas el dolor, la ansiedad, la soledad, sino PAULA VAZQUEZ | LATA PEINADA
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Reginald Arkell

RECUERDOS DE UN JARDINERO INGLES | PERIFERICA

Queremos hoy recomendar una lectura amable. Se trata de una novela pu-
blicada por la editorial Periférica cuyo titulo, Recuerdos de un jardinero in-
glés, nos da bastantes pistas. Su autor, Reginald Arkell, guionista y novelista
inglés, vivié también los afos que se narran en esta historia. Fue publicada
en los afos 50 bajo el titulo Old Herbaceous —que hace referencia al mote
que los chicos del pueblo asignan al protagonista-y se ha convertido ya en
un clésico de la literatura inglesa moderna.

Se trata de una historia sencilla y precisamente ahi radica su mayor in-
terés, en ella un octogenario en la etapa final de su vida rememora su peri-
plo vital contdndonos el discurrir de una vida tranquila, sin grandes so-
bresaltos, una vida consagrada exclusivamente a su gran pasion: la jardi-
neria.

El protagonista fue un nifo solitario enamorado de las flores silvestres
que alo largo de su vida tuvo la suerte de encontrar quien le estimulara pa-
ra finalmente poder dedicar todos sus esfuerzos y conocimientos al trabajo
paciente y meticuloso del cuidado de un jardin, pues acaba siendo, nada
mds y nada menos que jardinero jefe en una gran mansion. Es ésta una ti-
pica mansion inglesa, en un tipico pueblecito inglés al que no le falta nada
para serlo: un parroco, una maestra de escuela, unos vecinos rebosantes de
virtudes y defectos a partes iguales y, por supuesto, unos concursos florales
que son la envidia del condado. Leemos esta historia inmersos en un jardin

las paginas de
este libro
rebosan color:
rojos vivos,
amarillos
intensos,
suaves violetas
y azules tan
bellos que
“llegan a doler"

maravilloso, nos rodean dalias, campanillas, tulipanes silvestres, or-
quideas, gordolobos... pero sobre todo las paginas de este libro rebo-
san color: rojos vivos, amarillos intensos, suaves violetas y azules tan
bellos que “llegan a doler”... Hay algo hermoso, por obvio, en esta
novela, ni todos los patronos son tiranos despreciables, ni todos los
trabajadores de estrato social inferior son grandes personas por el so-
lo hecho de provenir de una capa social inferior y haber tenido una
vida més dificil, los matices son comunes y a pesar de ello es posible
el entendimiento.

Volviendo a la historia de este jardinero, transcurre ésta entre las
dltimas décadas del siglo XIX y la primera mitad del XX. La sombra de
las dos guerras mundiales se deja entrever a lo largo de la historia —a
pesar de que el protagonista no participa activamente en ellas a causa
de una leve cojera de la infancia- recorddandonos que el caos acecha
siempre cualquier paraiso, por protegido que éste se halle. Transcurri-
dos los afios de vacio, de nuevo el jardin vuelve a resurgir y el color
una vez mds lo impregna todo, narcisos, crisantemos, buganvillas,
plumbagos, belle de nuit... y es que, nos dice Arkell, “silos jardineros
pudieran reunirse y aclarar las cosas, se acabarian los problemas del
mundo”.

Resulta éste un libro inspirador, una ruptura momentanea con la
realidad, un pequefio paréntesis de abandono, de dejarse llevar. Co-
mo es sabido, es ésta una de las grandezas de la literatura, la posibili-
dad de habitar mundos distintos, de vivir vidas intensas, complejas a
veces, dramdticas incluso, pequenas sacudidas de conciencia, y, ala
vuelta de la esquina, encontrarnos con textos como éste, un texto
aparentemente sin grandes pretensiones, un libro que entretiene,
provoca sonrisas y reconforta. Probablemente no resolvamos los
grandes problemas de la humanidad con la lectura de este libro (30
si?) pero lo que si es seguro es que le sentard muy bien a nuestro espi-
ritu y eso, en los tiempos que corren, es mucho.

“Planta tu propio jardiny decora tu alma, en lugar de esperar
aque alguien te tr aigaﬂor eS” | JoRGE LUIS BORGES

PERIFERICA



