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No se trata de un canon, 
al menos en el sentido
académico que se le
da a esta palabra, sino
de una selección de

obras literarias, sobre todo novelas 
y poemarios (y algún ensayo), que 
ayudan a interpretar la historia re-
ciente de España. En “¿Quiénes so-
mos? 55 libros de la literatura espa-
ñola del siglo XX” (Periférica), de 
Constantino Bértolo, se incluyen, se-
gún el autor, obras “relevantes por 
ser espejos de esa conversación dia-
léctica, cómplice o crítica, entre la 
literatura y la historia”. No es una re-
copilación de obras maestras (aun-
que algunas lo sean) ni está basada 
en su calidad literaria (algunas no-
velas, nos dice su autor, incluso son 
malas) sino que es un compendio 
de lecturas que giran sobre el eje de 
la historia del siglo XX español y los 
primeros años del XXI (hasta la cri-
sis de 2008), para que seamos un 
poco más conscientes de quiénes 
somos y de lo que somos. 

Hay aquí obras muy conocidas 
por el lector medio, de autores que 
se estudian en todas las historias de 
la literatura y se incluyen en sus an-
tologías: Azorín, Baroja, Antonio Ma-
chado, Lorca, Juan Ramón Jiménez, 
Unamuno, Cela, Sánchez Ferlosio, 
los Goytisolo, Juan Benet… con no-
velas que probablemente hayan leí-
do acaso todos los que se interesen 
por este libro de Bértolo. Pero hay 
también autores marginales o me-
nos conocidos con obras que, al 
menos, merecen ser rescatadas del 
olvido. Para muchos, incluidos gran-
des lectores, puede haber descubri-
mientos insospechados, obras por 
las que el autor despierta la curiosi-
dad y otras que, al hilo de la lectura 
de estas minicríticas (casi todas 
ocupan apenas un par de páginas), 
descubren valores diferentes a los 
que tradicionalmente se les ha ve-
nido adjudicando, los analizan des-
de otras perspectivas, distintas a las 
que acostumbra habitualmente la 
crítica y, en todo caso, incitan a le-
er las propuestas desconocidas o 
a releer aquellas de las que se tenía 
una idea diferente a la que el autor 
nos propone. 

El canon de George Steiner 
Mientras esperamos la traduc-

ción al español de “The Bright Book 
of Life”, el canon póstumo de Ha-
rold Bloom, nos llega un nuevo li-
bro de George Steiner, otro de los 
autores que han marcado los gus-
tos literarios del siglo XX. Aunque es-
crito en 1984, la editorial Siruela pu-
blica un título fundamental para 
acercarse a la obra de uno de los 
grandes intelectuales europeos del 
último siglo. Se trata de “El lector”, 
una recopilación de ensayos del 
propio Steiner que el autor seleccio-
nó para divulgar su pensamiento y 
facilitar el acercamiento a sus prin-
cipios culturales, políticos, sociales, 
artísticos… y a los temas a los que 
dedicó algunos de sus mejores li-
bros. Steiner ordena aquí sus obras 
en apartados que dedica a la críti-
ca, al lenguaje y a la cultura, a lo que 
llama “Cuestiones alemanas” y a sus 

propias obsesiones, así como a 
aquellas lecturas que marcaron su 
formación intelectual y a las que 
dedicó ensayos tan luminosos co-
mo “La muerte de la tragedia”, “Des-
pués de Babel” o “En el castillo de 
Barba Azul”. Siempre he sido un 
fiel lector de George Steiner, de 

Vagalume 
Julio Llamazares  
Alfaguara, 224 páginas 
Un escritor recibe la noticia de la 
muerte del que fue su maestro como 
periodista y con el que, a pesar de no 
verse apenas ya, mantenía una amis-
tad inquebrantable. Después del fune-
ral, alguien le hace llegar de manera 
anónima un ejemplar de una novela 
que publicó el fallecido cuando era joven, prohibida por 
la censura y que creían desaparecida. Ese hecho, junto con 
unas revelaciones posteriores, llevará al protagonista a la ciu-
dad donde inició su carrera como periodista para intentar 
descifrar el misterio que se cierne sobre la figura de su maes-
tro y amigo. Llamazares regresa con esta novela que habla 
de la vida secreta que todos tenemos.
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¿Por qué 
debería leer 
este libro? 
Recopilaciones, listas, cánones….varias 
obras recopilan recomendaciones de 
lecturas con criterios selectivos 

El callejero 
Deirdre Mask 
Capitán Swing,  312 páginas 

Cuando la mayoría de la gente piensa 
en las direcciones de las calles, si lo 
hace alguna vez, piensa en su capa-
cidad para garantizar que el cartero 
pueda entregar el correo o que un via-
jero no se pierda. Pero las direcciones 
no se inventaron para ayudar a encontrar el camino, sino pa-
ra encontrarle a usted. En muchas partes del mundo, la di-
rección puede revelar raza y clase. En este estudio, Deirdre 
Mask examina las calles que llevan el nombre de Martin 
Luther King, los medios de orientación de los antiguos ro-
manos o cómo los nazis aún rondan por las calles de la Ale-
mania moderna...

Miss Marple.  
Doce casos nuevos 
VV. AA. 
Espasa,432  páginas 

La legendaria detective creada por 
Agatha Christie, vuelve a la acción tras 
su último caso cuarenta y cinco años 
atrás. Doce célebres escritoras con-
temporáneas capturan la voz única de 
la sagaz investigadora en doce nuevas historias, doce nue-
vos casos repletos de misterio, emoción e ingenio con los 
que rememorar a una de las detectives más importantes de 
todos los tiempos. El libro cuenta con la participación, entre 
otras, de escritoras como Kate Mosse, Leigh Bardugo o Val 
McDermid. Cada relato está repleto de detalles, guiños y re-
ferencias a las historias originales de Miss Marple.

El latido del mar 
Jorge Molist 
Planeta, 624 páginas 

Blanca, una hermosa dama del siglo 
XIII, lo pierde todo tras la derrota de su 
familia en la guerra, y, para conservar 
a su hijo con vida, debe sufrir los peo-
res abusos de los vencedores. El niño, 
huyendo de la miseria, se embarca de 
grumete en una galera, la nave más dura y peligrosa de la 
época. En el mar buscará la libertad de su madre, a su fa-
milia perdida, y venganza. Esta trepidante novela basada 
en hechos reales recrea una de las aventuras más asombro-
sas de la historia y traslada al lector a los últimos años de las 
cruzadas en Tierra Santa y a la guerra por el dominio del Me-
diterráneo entre Francia y la Corona de Aragón. T. G.

quien en cada relectura descubro 
nuevos valores y dimensiones iné-
ditas que invocan reflexiones lúci-
das y respuestas originales. 

Steiner comienza este libro con 
el capítulo dedicado a la crítica li-
teraria, utilizando como metodolo-
gía “La formación cultural de nues-
tros caballeros”, “El marxismo y el 
crítico literario” y un ensayo sobre 
la obra de Georg Lukács, todos ellos 
capítulos de su obra “Lenguaje y si-
lencio”. 

Para hablar sobre lecturas echa 
mano de “Tolstoi o Dostoievski”, el 
primer libro publicado por Steiner, 
en cuyo primer párrafo del primer 
capítulo el escritor ya expone su 
idea de lo que debería ser la crítica 
literaria: “una deuda de amor”. 

En la introducción de “El lector” 
Steiner vuelve sobre una de las pa-
radojas más dramáticas a las que se 
enfrentó en su vida intelectual: que 
las Humanidades puedan volverle 
a uno inhumano. Durante la barba-
rie nazi, dejó dicho Steiner, los mis-
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mos que por la noche oían a Schu-
bert y a Mozart, por la mañana tor-
turaban en Auschwitz o en Bergen-
Belsen. Aquí escribe: “El edificio de 
la guerra total y de los campos de la 
muerte, de la tortura totalitaria y ‘la 
gran mentira’, tenía sus cimientos, 
tenía sus triunfos contemporáneos, 
en el corazón mismo de la cultura 
occidental. Las esferas de 
Auschwitz-Birkenau y las de un re-
cital de Beethoven, las de la cáma-
ra de torturas y la gran biblioteca 
eran contiguas en el espacio y en el 
tiempo (…) Quizá existiera una ver-
dadera relación entre determina-
das energías de la alta cultura y la 
barbarie”.  

Entrevistas antológicas 
Una selección de entrevistas es 

también un sistema canónico a tra-
vés del que un editor elige a aque-
llos autores que, a través de un me-
dio o de varios, se manifiestan sobre 
su obra. La editorial Acantilado aca-
ba de publicar 100 entrevistas he-
chas por los periodistas de la revis-
ta literaria “The Paris Review”, una 

publicación fundada por un grupo 
de jóvenes norteamericanos bauti-
zados por Irwin Shaw como los Tall 
Young Men, entre quienes estaban 
como director George Plimpton y 
como editores Peter Matthiessen 
(ficción), Donald Hall (poesía) y 
William Pène de Bois (arte). Entre 
sus colaboradores figuran desde es-
critores como William Styron a gen-
tes del mundo del espectáculo co-
mo Jane Fonda. Y como editor nada 
menos que un príncipe, Sadruddin 
Aga Khan. Entre la nómina de entre-
vistados desde 1953 a 2012 que se 
incluyen en este libro están E.M 
Forster (que abre el primero de los 
dos volúmenes), los poetas T.S. Eliot 

y Elizabeth Bishop, escritores de la 
talla de Hemingway (en una entre-
vista realizada en Madrid), Heinrich 
Böll, Roberto Calasso, Simenon, Gra-
ham Green, Isak Dinesen, Milan 
Kundera, Nadine Gordimer, Jean 
Cocteau, Faulkner, Nabokov, Joan Di-
dion… Y entre los latinos, Borges, 
Cortázar, Cela, Neruda, Vargas Llosa, 
Octavio Paz, García Márquez, Sem-
prún, Javier Marías. Se trata de largas 
entrevistas en las que el autor se ex-
playa y da un amplio y a veces sor-
prendente retrato de sí mismo y de 
su obra. 

La misma Margaret Atwood re-
conoce la importancia canónica de 
la revista cuando dice que todos los 
escritores deseaban ser entrevista-
dos para “The Paris Review”, aunque 
muchas de estas entrevistas se pu-
blicasen con meses de retraso (la 
de Terry Southern se publicó cua-
renta años después de haber sido 
realizada, cuando el autor ya había 
fallecido) y muchas otras se hacían 
en varias sesiones, a veces en distin-
tos lugares, y tardaban meses en 
completarse.

FICCIÓN 
1. Cómo (no) 
escribí nuestra 
historia. Elisabet
Benavent (Suma). 
2. El ángel de la 
ciudad. Eva G. S. de 
Urturi (Planeta). 
3. El cuco... Javier 
Castillo (Suma). 
4. De vuelta a casa. 
K. Morton (Suma). 
5. El hombre que 
mató a... Arantza 
Portabales 
(Lumen). 

NO FICCIÓN 
1. Hábitos 
atómicos. James 
Clear (Planeta). 
2. Cómo hacer que 
te pasen cosas 
buenas. Marian 
Rojas (Espasa). 
3. Tú eres tu lugar 
seguro. María
Esclápez 
(Bruguera). 
4. Una historia 
compartida. Julia 
Navarro 
(Plaza&Janés). 

EN GALEGO 
1. Pequena historia 
de Vigo. Pedro
Feijoo (Embora). 
2. A batalla de 
Rande. David
Braña (Galaxia). 
3. O home que 
matou a Antía 
Morgade. Arantza 
Portabales 
(Galaxia). 
4. O mundo de 
cores de Roque e 
Lía. Paula Suárez 
(Galaxia).

LOS MÁS VENDIDOS 

Steiner repara 
en una paradoja 
dramática: que las 
Humanidades puedan 
volverle a uno 
inhumano

El intelectual 
rampante 
Basilio Baltasar 
KRK, 384 páginas 

Los ensayos aquí reunidos componen 
el retablo de un memorial literario. Los 
personajes, figuras y autores que reco-
rren sus páginas dan cuenta del poder 
artístico de la imaginación, del legado 
inscrito en la lengua y de su perturbadora intuición. Los man-
damientos bohemios de Kafka, las ruinas de Babel, los sacrí-
legos desvelos de Maldoror, las ensoñaciones de Sinesio de 
Cirene, la dramaturgia narrativa de Coetzee, César Aira o An-
nie Ernaux, la sinfonía burlesca del Bosco, las idolatrías de 
Rembrandt y las premoniciones de Goya, reverberan en es-
te mosaico como una incitación apremiante.

Las mujeres 
de Weyward 
Emilia Hart 
Umbriel, 384 páginas 

2019: Kate se marcha de Londres y lo 
abandona todo para mudarse a la ca-
baña Weyward, que ha heredado de 
su tía abuela. Con sus cascadas de hie-
dra y su jardín descuidado, la cabaña 
está a un mundo de distancia de la pareja abusiva que la 
atormentaba. Pero Kate empieza a sospechar que se escon-
de un secreto en los cimientos del lugar, oculto desde las ca-
zas de brujas del siglo XVII. 1619: Altha se enfrenta a un jui-
cio por el asesinato de un granjero del pueblo. De pequeña, 
su madre le enseñó magia, una basada en un conocimien-
to profundo del mundo natural...

Naturaleza muerta 
Sarah Winman 
Letras de Plata, 478 páginas 

Es 1944 y, mientras las tropas aliadas 
avanzan y las bombas caen a su alre-
dedor, dos extraños se encuentran en 
la bodega devastada de una villa tos-
cana y comparten juntos una velada 
extraordinaria. Ulises Temper es un jo-
ven soldado británico, en otro tiempo 
fabricante de globos terráqueos; Evelyn Skinner es una his-
toriadora del arte sexagenaria, quizás una espía, que ha via-
jado a Italia para rescatar pinturas de las ruinas y revivir re-
cuerdos de épocas pasadas, cuando conoció a E.M. Forster 
y le robó el corazón una doncella italiana. Estas dos insólitas 
personas hallan un espíritu afín la una en la otra. S.R.
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Colaboración de Casa del Libro (Vigo) y Librería Miranda (Bueu)


