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La nueva novela de Gabriel Elorria-

ga Fernández (Ferrol, 1930), aboga-

do y político, antiguo diputado y se-

nador, escritor de larga trayectoria, 

académico correspondiente de la 

Real Academia de la Historia, entre 

otras distinciones, es un artefacto 

extraño. Se titula ‘Diktapenuria’ (Úl-

tima línea), y cuenta las peripecias 

de Simón Llaves, un huérfano cuyo 

padre fundó la República de Moder-

nia, un régimen nada ejemplar, con 

una población empobrecida hasta 

el dolor, a pesar de sus reservas pe-

trolíferas. El que hereda el poder de 

ese país ficticio es el vicepresiden-

te Madero (sic).  

«Simón unas veces se sentía un 

parásito del tronco seco de un po-

lítico muerto y otras un príncipe 

destronado de una dinastía revolu-

cionaria», escribe Elorriaga. De él 

dice que ha sido mimado hasta el 

extremo, que se ha criado en una 

mansión señorial, que está empa-

dronado en Madrid, y que tiene la 

habilidad de «dialogar con gentes 

de todas clases sociales y niveles 

económicos». Eso es lo que le per-

mite explorar este mundo imagina-

rio que no esconde sus referentes 

reales: además de Modernia (Vene-

zuela), tenemos Ambigua (Cuba).  

Hay de todo en esta historia. 

Aventuras y amor, por supuesto, 

pero también ingredientes propios 

de la distopía: experimentos cien-

tíficos de raigambre transhuma-

nista que proponen prolongar la 

vida congelando cadáveres o tras-

plantando cabezas a cuerpos más 

jóvenes. Los gobernantes viven hos-

tigados por un final que se acerca, 

y esa ansiedad los lleva a intentar 

prolongar su mandato por todos 

los medios, hasta los más deliran-

tes.  

En ese mundo se mueve Simón, 

que poco a poco empieza a com-

prender la hondura de la podredum-

bre del sistema, y la distancia que 

media entre los discursos oficiales 

y la realidad del pueblo, su miseria. 

Sobre todo cuando conoce la liber-

tad, y todo lo que ella implica. 

La novela que 
explica cómo las 
tiranías nos llevan  
a la pobreza

‘Diktapenuria’
JAIME G. MORA 
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Unas semanas antes de morir, Julián 

Rodríguez le hizo a Constantino Bér-

tolo un último encargo de editor a edi-

tor. La propuesta del patrón de Peri-

férica consistía en seleccionar 55 li-

bros de autores españoles, escritos en 

castellano, y comentarlos en «no más 

de folio y medio». A Bértolo, dueño de 

una dilatada carrera en el mundo edi-

torial, no le costó decidirse. Pero el ca-

non de su ‘¿Quiénes somos? 55 libros 

de la literatura española del siglo XX’, 

tendría en cuenta «la relevancia de los 

libros según su capacidad para inter-

venir directamente no en la realidad 

histórica, sino en su relato». 

En esta relación de autores salen 

viejos conocidos, es inevitable. En poe-

sía, destacan Juan Ramón Jiménez y 

Lorca, que «siempre se mueve al filo 

de ‘lo bonito’ y casi siempre sale bien 

parado del peligro». La lista incluye 

más nombres grabados en oro en la li-

teratura española como Carlos Barral, 

Ramón J. Sender o Carmen Martín Gai-

te, pero los títulos no son tan trillados. 

Por orden, son: ‘19 figuras de mi histo-

ria civil’, los textos de la revista ‘Ten-

sor’ y ‘La búsqueda de interlocutor y 

otras búsquedas’. «La obra de Martín 

Gaite constituye uno de esos claros 

ejemplos de literatura que entra en diá-

logo, crítico en su caso, con la historia 

contemporánea», explica Bértolo a ABC. 

«Su lectura permite captar muy bien 

los dilemas presentes en la literatura 

española de esos momentos: el dilema 

entre la literatura como diálogo auto-

rreferencial o como interlocución con 

el entorno civil, social y cultural». 

El arco temporal concluye en 2008, 

el año de la crisis, por tumbar todo un 

horizonte de expectativas, y comien-

za con ‘La voluntad’, de Azorín: «En-

tiendo que el siglo XX español se hace 

presente con la aparición de la llama-

da generación del 98, que en esa nove-

la de Azorín realiza su puesta de lar-

go, teniendo lugar en esos momentos 

un giro lingüístico y literario, cultural 

en definitiva, que da cuenta de los cam-

bios de sensibilidad que se están pro-

duciendo en el seno de una sociedad 

civil que asiste, entre pesimista y es-

peranzada, al deterioro y ruina del de-

corado de la Restauración». 

Sobre ‘Nada’, de Laforet, y el Cela de 

‘Viaje a la Alcarria’, Bértolo comenta 

que «supusieron una especie de irrup-

ción violenta desde el punto de vista 

moral en aquella España del bajo pa-

lio», y vincula esta corriente con las 

poéticas de la autoficción, que «en-

cuentran en la emoción su propósito, 

objetivo, justificación y verdad». En 

1945 se leyó ‘Nada’ como un relato más 

anecdótico que universal y la atención 

se centró en el efectismo y la crudeza 

de su estilo: «Eran otros tiempos. Hoy 

aquel tremendismo seguramente nos 

parezca simple existencialismo emo-

cional. Leer para ver». 

No faltan en la antología obras de 

autoras que en estos años han sido res-

catadas del olvido editorial: Rosa Cha-

cel con ‘La sinrazón’, Colombine con 

‘La malcasada’ y Luisa Carnés con ‘Tea 

Rooms’. «Son tres novelas muy diferen-

tes pero las tres me parecen indispen-

sables para compartir la experiencia 

de unos protagonistas que se mueven 

en una sociedad patriarcal, opresora e 

intelectualmente frustrante».  

Ray Loriga es el autor más joven del 

canon de Bértolo. Su generación «es-

taba obligada a negar la generación de 

la Nueva Narrativa Española que la 

precedía, la de Mendoza, Millás, Mu-

ñoz Molina, Rosa Montero, Soledad 

Púertolas y Jesús Ferrero», observa: 

«En la mayoría de los casos ese obje-

tivo no se ha cumplido, bien porque 

no hubiera sido asumido, bien porque 

en el camino hacia la visibilidad o el 

éxito aquella intención fue abandona-

da». Ray Loriga, opina, es uno de los 

pocos que ha sabido mantener un ca-

mino propio rehuyendo el halago al 

lector y el oportunismo.

El espejo literario de España: 55 
títulos para entender el siglo XX
∑ Constantino Bértolo 

propone en ‘¿Quiénes 

somos?’ un canon de 

las letras españolas
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