

55 libros contra el adanismo

Constantino Bértolo espiga la literatura española para enseñar un modo de ejercer la crítica

ANTOLOGÍA

Francisco García Pérez

A principios de los 80 del XX, cuando conocí a Constantino Bértolo (en una tertulia casera de mucho humo), la literatura formaba parte de la conversación y desde Madrid oficiaban como sacerdotes críticos de la misma nuestro hombre o un Rafael Conte, pongamos por caso, pongamos por ideología. La literatura era una cosa seria, y siguió siéndolo años después. En un viaje en coche a Jaén para fallar un premio literario (acabamos por declararlo desierto), mantuvimos el tono desenfadado del clásico vivo don Francisco Ayala o un servidor, mientras Bértolo atendía al volante e intervenía solo en aspectos narrativos o poéticos de mucho o profundo fuste (fijense). Constantino Bértolo, quiero decir, era y es una referencia seria, desde su trabajo como crítico o como editor, estés o no de acuerdo con él, te guste lo que diseciona, te disguste. Lo contrario, pues, del chisgarbís propagandístico de hoy, cuando de la literatura ni se habla apenas, cuando los premios literarios no se declaran desiertos, pues los ganan las gentes del espectáculo, intrusos analfabos funcionales tantas veces.

Bértolo responde ahora con este libro a un encargo que le hiciera su colega como editor Julián Rodríguez, cuya muerte de tanta pena llenó a quienes lo frecuentaban. "Se trata de seleccionar -le



Constantino Bértolo. YOUTUBE

pidió - cincuenta y cinco libros de la literatura en castellano del siglo XX, a tu criterio, comentando de manera breve cada uno de ellos en no más de folio y medio". O sea, criterio del autor, límite temporal (hasta el 2008, como fecha que cierra aquel siglo) e idiomático, y brevedad. ¿Cómo cumplió Bértolo y ahora lo podemos leer? Buscando "la respuesta de la literatura a la pregunta de quiénes somos"; entendiéndola "como espejo del transcurrir humano, de su ser, de su estar"; enfrentándola con la Historia "como dos narraciones que se abducen mutuamente", con ese en-

treverado intringulis de cuánto en una hay de objetivo, cuánto de subjetivo en la segunda. En una palabra: valorando "la relevancia de ciertos libros según su capacidad para intervenir directamente no en la realidad histórica, sino en su relato, en la narración que subyace a modo de subjetividad colectiva en toda comunidad". ¿Que parece un trabalengua? No, no olviden que Bértolo habla de literatura seria, no de pamplinas. Y ahí desfilan, por lo tanto, libros sobre "España como problema, el mundo rural, proletariado y revolución, el feminismo, el poder de la Iglesia, la Guerra Civil y

la posguerra, la resistencia antifranquista, Europa como destino, la cultura de la Transición y el fin del espejismo".

Se convierte entonces el libro en una muy útil herramienta para enseñar un modo de ejercer -55 veces con el mismo instrumental- la crítica literaria (si aún se enseñase) y ver, a través de la literatura, cómo somos por lo que fuimos en el XX. Folio o folio y medio para clásicos ya (o clasiquisimos) como *Campos de Castilla*, *Poeta en Nueva York*, *Nada*, *Nosotros*, *los Ríos*, *El Jarama*, *La verdad sobre el caso Savolta*... o bien para obras menos conocidas como



CONSTANTINO BÉRTOLO
**¿Quiénes somos?
55 libros de la literatura
española del siglo XX**
► PERIFÉRICA, 190 PÁGINAS,
17,50 €

Campesinos, *Los enanos*, *Las pitulas*... o bien para recuperar -a ver si de una vez- excelentes narraciones postergadas, como el *Días de llamas*, de Juan Iturralde. Por lo que me toca más de cerca, pues prologué y preparé la edición definitiva, se da una visión novedosa del *Herrumbrosas lanzas* benetiano: "La Guerra Civil en cuanto a hija del destino y el azar, como mito y tragedia donde todos serían culpables y, por consiguiente, todos serían inocentes". Hay erratilla incluida, como yo yerro, como tantos. Con muchos comienzos síntesis (Esta novela es una ironía...) y con síntesis muy clásica de la trama de cada libro. Aca-so para que los adanistas y milenials varios tengan noticia de que el mundo no comenzó con ellos, que hubo Historia y la contó la Literatura (o al revés).

MÚSICA

Tomeu del Sou

Sopra la Spagna és el darrer disc del violagambista Alejandro Marías i que recull una selecció de músiques del Renaixement i Barroc, els títols de les quals fan referència directa o indirecta a Spagna, no com a territori, sinó més com a forma musical.

El primer track del CD és el tema *Triste España sin ventura*, de Juan del Encina, un compositor a cavall entre els segles XV i XVI. I el darrer és *Les Follies d'Espagne* de Marin Marais, el qual va morir en el XVIII. I entremig, peces de Giuglielmo Ebredo da Pesaro (S. XV), Vin-

Spagna no és Espanya

Un disc molt personal d'Alejandro Marías, recull obres de música espanyola dels segles XV al XVIII



Alejandro Marías. TWITTER

cenzo Capirola (S. XV-XVI), Francesco Canova Milano (S. XV-XVI) i alguns més entre els quals el més coegut és Tobias Hume (S. XVI-XVII).

En total el disc recull 15 obres provinents de diferents nacionalitats com l'anglesa, la francesa o la italiana.

Follies d'Espagne fou una melodia que va triomfar molt per l'Europa del renaixement i fins i tot barroc. De fet, el mateix Bach l'adaptà a una de les seves cantates i Haendel en

construí una *Sarabanda* per a clave, que posteriorment ha estat adaptada per a diferents maneres i estils (tocada de diverses formes la trobam com a banda sonora a *Barry Lindon*).

En el disc, a més de l'esmentat Marías que toca la viola de gamba, hi trobam Ramiro Morales a la guitarra barroca, Juan Carlos de Mulder a la tiorba, Jorge López-Escribano, al clave i orgue, Pablo Garrido, també a la viola

de gamba, Sara Águeda a l'arpa i Daniel Garay a la percussió. Tots ells emprant instruments originals de l'època o bé còpies fidels. Així que podem parlar d'una interpretació historicista, de les que classificam dins l'apartat de la Música Antiga.

