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Lo que abunda en este libro son, so-
bre todo, las descripciones. Pero no
son descripciones de revueltas, de
manifestaciones, de lugares, de tedo
eso que podriamos pensar que debe-
ria describirse en una novela que in-
tenta desentrafiar el origen de la gue-
rra de Siria y que se retrotrae hasta
agosto del afio 2011 para situarse en
elque lasp
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Fue el 29 de mayo de 1985 en Bruse-
1as. Faltaba una homa para que comen-
zara el partido entre la Juventus de
Turiny el Liverpool cuando centena-
res de hinchas britinicos acorralaron
a los aficionados italianos en una zona

el

pacificas de ka poblacidn, animada por

1a llamada Primavera Arabe, contra

un regimen familiar que se niega al
Ty ki 2 :

del estadio de Heysel Mis de 600 per-
sonas resultaron heridas y 39 murie-
ron. Los cadiveres fueron apilados en

vio-

un impr joanexoal cam-
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ia de relatos cuy

presentan dos rasgos comunes: to-
dos han nacido en paises latincame-
ricanos y todos viven ahora en Es-
pafia. En unos el destierro tuvo ra-
zones politicas y en otros econami-
cas. En otros la causa fue mis im-
preciz, como el deseo de vivencias
enriquecedoras o el mero hartazgo
ante una realidad limitada. Peroto-
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cotidianas. “Twin Peaks: Fuego
camina conmigo’ no era otra
cosa que una maléfica vuelta
de tuerca al mundo original de
la serie y a sus falsas expectati-
vas de normalizacicn artistica,

Mo entiende nada de Lynch
quien no se enfrente al dilema
de un artista de vanguardia que
es al mismo tiempo un creador
genuino nutride per la menta-
lidad bimembre de la cultura
popular americana: atrevida y
cursi, obsesiva e ingenua, feti-
chista y puritana, viciosa y an-
gelical, tenebrosa y radiante.
Como lo es Laura Palmer, la
victima propiciatoria en torno
a cuyo sacrificio se organiza la
trama de la serie y que da senti-
do con su vida y con su muerte
ala vision de América que
transmite Lynch.

Todo estaba ya en ‘Terciope-
loazul', esa perversa paribola
sobre la dialéctica de la bondad
y la maldad humanas. En
‘Twin Peaks’ la historia se ex-
pande y ramifica a medida que
el espacio se puebla de perso-
najes y de situaciones cada vez
mis grotescas y asombrosas
hasta la dislocacion de los epi-
sodios finales, donde la serie
se enreda hasta volverse inter-
minable. La idea inicial de
Lynch y de su complice Mark
Frost, en sintonia con los fina-
les optimistas de ‘Terciopelo
azul' y ‘Corazon salvaje’, no
era permitir que la serie con-
cluyera con el triunfo definiti-
vo del mal. La imagen terrible
delagente Cooper mirando al
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a escritora britanica

Edith Olivier (1872-

1948) narra en ‘Querida

nifia’ una historia a me-
dio camino entre el cuento goti-
coy la novela psicologica, entre-
verando ambos géneros para dar
consistencia a un relato cuya ma-
yor virtud es la de convertir en li-
terariamente verosimil aquello
que a priori resultaria de invero-
simil aceptacién.

Todo comienza con la soledad
en la que la protagonista de la no-
vela, Agatha Bohendam, se ve in-
mersa cuando muere su madre,

le resulto dificil dar for-

sesgo para revelar que el espi-
ritu maligne se ha apoderado
de el, tras sus incursiones al
otro lado del espejo de la vida
vy la muerte, es la que torna in-
cierto este regreso de la terce-
ra temporada,

Veintisiete afios después,
“Twin Peaks’ vuelve a la televi-
sion. Es la ley de Lynch. El eter-
no retorno de los escenarios y
los paisajes, los misterios inex-
plicables y la materia oscura de
Ia realidad americana. El bucle
infinito que anuda las image-
nes de la pantalla y las mentes
de los espectadores,

Mia 3 5US Pensamientos, que por
lo general se deslizaban indefini-
dos por el fondo de su mente, sin
esperar nunca que los vistieran
con palabras. En ese momento,
sentada en medio del difuso dis-
currir de sus meditaciones,
Agatha se fue dando cuenta de
que ya en otra ocasion habia teni-
do aguella misma sensacian de
soledad. Su vida, en la que parecia
no haber habido nunca nada, ya
habia estado, sin embargo, vacia
como hoy, y vacia de compaiias.
En silencio busco el pasadon.
Agatha, que tiene treinta y dos
anos cuando fallece su madre, co-

Mienza en ese MOMEentoa reme-
morar, no solo sus soledades an-
teriores sino fundamentalmente
el moedo en que logrd combatirlas
y vencerlas, y ese paliativoa la
soledad previa tiene un nombre
femenino: Clarissa, la amiga ima-
ginaria que para ella habia sido
en otro tiempo tan real como una
hermana de carne y hueso con la
que lo compartio todo hasta que,
cuando tenia catorce anos, su ins-
titutriz descubrio a la nina inven-
tada: wLas corrosivas gotas del
sentido comun de la sefiorita
Marks cayeron coma herbicida
sobre la unica flor que habia bro-
tado de la imaginacion de Agatha.
Clarissa se marchito, perecio o,
mis bien, la quitaron de la vista,
como otros juguetes abandona-
dos que se guardaban en el estan-
te mis alto de la habitacion in-
fantil, porque eran demasiado

Edith Olivier narraen
‘Querida nifia' una
historia a medio camino
entre el cuento gotico

y la novela psicologica

de los pobress.

Dieciocho afios después de la
desaparicion de Clarissa, la nueva
desolacidn en la que Agatha se
halla inmersa la conmina a rei-
vindicar el fruto de la unica deci-
5ion consciente de su mente, in-
vocando de nuevo la presencia de
la nifia, que regresa de manera
paulatina, pasando de la evanes-
cencia inicial a adquirir una soli-
dez tanto mis inquietante cuan-
to que llega un momento en gue
el ente nacido de la imaginacion
de Agatha es percibido por todos
los seres reales que, de un modo
u otro, forman parte de la vida de
su creadora: «Poco a poco, Claris-
sa se volvid menos esquiva. No
era el jardin el Gnico sitio donde
aparecia, también entraba én la
casa. Se sentaba frente a Agatha
en la mesa del comedor, en la si-
1la que antes ocupaba la senora
Bodenh y resultaba exagers
damente pequena y fuera de Ju-
gar entre los amplios brazos de
cuero verde oscuros. Es entonces
cuando Agatha formaliza la exis-
tencia de Clarissa inventindose
una adopcion llevada a caboen
secreto, artimana que le permire,
no solo oficializar a su creacion,
sino ofrecerle el don de la conti-
nuidad en un mundo que la reco-
noce como uno de los suyos, y en
el cual la nifa va creciendo hasta
alcanzar la adolescencia -wResul-
taba extrano que el dia en que
Clarissa parecia haberse hecho
mayer, Agatha hubiera compren-
dido por primera vez cuanto mas
joven que ella era la nifia (mas jo-
ven de lo que ella habian sido
nunca), y que deberia haber sabi-
do que era este espiritu de juven-
tud lo que habia invadido su tran-
quilidads-; fase en la que, como
sucede con todos los seres que no
han nacido de la imaginacion
sino de la biologia, los juegos in-
fantiles comenzaron a resultarle
insuficientes aungue estos nue-
vos anhelos estaban destinados a
resultar, en el caso de una criatu-
a como Clarissa, tan perturbado-
Tes como peligrosos,
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