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EL LLIBRE

PERFIL

LLUIS MARIA TODO
(BARCELONA, 1950)
ESAUTOR D’UNA
QUINZENA DE
NOVEL-LES COM
‘EL. MAL FRANCES’,
AMB LA QUAL

VA GUANYAR EL
PREMIJOSEP PLA.
AMB ‘GRAMATICA
DELSNOMS
PROPIS’, TODO
RELATA LA

SEVA HISTORIA
FAMILIAR

Memories familiars

o gramatiques del jo

Potser si que
aquests son
temps dolents,
JOAQUIM com deia Cicero,
ARMENGOL perque els fills

han deixat d’obe-
ir els pares i tot-
hom escriullibres. Pero Lluis Maria
Todo (Barcelona, 1950) deu ser-ne
una excepcid, perqué era un nen
molt tranquil i la mar d’obedient. I,
d’altrabanda, pensant en els resul-
tats literaris, esta molt bé que escri-
guillibres com L’ultim mono, El mal
francesiGramaticadels noms propis,
el darrer, que és magnific, per cert.
Passats els anys sembla que toca
fer memoria, atiar el foc d’unes cen-
dres que encarafumegenicercar-se
enmig d’un temps perdut que, com
veiem, continua existint. Escriure
unes memories familiars és un pas
literari més per aqui acostumaafer,
als seusllibres, literaturadel jo. Més
enlla de l’adoracié personal que
P’autor sent per Proust, sembla que
els models a seguir s6n Josep Pla i

FERRAN FORNE

Stendhal, cosa gens menyspreable.
Es evident que Todé és un autor in-
teressat a parlar obertament d’ell
mateix. Aix0 significa, en el seu cas,
reflexionar sovint sobre la llengua
ilesrelacions personals entre el ca-
talaiel castella, un tema recurrent
en la seva 'obra. Un tema que
aquestes memories infantils i juve-
nils no poden obviar. Aquest afany
singular, I’épocailavida primeren-
cadel’autor, tenenl’encis delamo-
derada revelacio.

Alaprimera part del llibre, tot i
situar-nos en la immediata post-
guerra, Todo ressegueix la seva ge-
nealogia amb un enjogassat retrat
dels seus avantpassats que explica
perfectament la giiesti6 de les llen-
giies. Esla part més familiari huma-
na,amb unreguitzell de parents que
fanunretrat delicios de lavida fami-
liar a casa dels Todo, els quals es
consideraven gente bien de Sant
Gervasi,com a petits empresaris del
textil que eren,ique dubtaven entre
emprar el catala a casa o bé lallen-
gua imposada pel regim. Una vida
forca placida i sense estridencies,
ben adaptada als temps, i que sem-
blaanar en conjuncié amb el carac-
ter d’aquell nen que es delia pels1li-
bres. Hi ha moments vivencials re-
veladors, com el desconcertant des-
cobriment de la injusticia. Els que
tenim germans hem patit ’arbitra-
rietat dels pares i, per tant, lainjus-
ticia davant d’un fet punible a casa.
Res és més despotic i alliconador
per aun infant que ser castigat in-
justament. Potser per aixo el sentit
delajusticiaésunadeles coses més
arrelades que tenim. La segona part
d’aquestes memories té més a veu-
reambeldespertaralavidaiel des-
cobriment del mon. Com el primer
viatge sol a Soria per contemplar els
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paisatges del seu estimat Machado,
ol’estadaaFranca,aParis,enl’obs-
tinada vocacid juvenil de ser fran-
ces. Tot aix0, sense oblidar el seu
pas per diverses institucions, com
I’escola catalanista, una agrupacio
escoltailasevarelacio directaides-
afectada amb el Partit Comunista
Internacional, entre d’altres afini-
tats. També hihael temadelaiden-
titat sexual, 'impacte del descobri-
ment de la seva homosexualitat a
través de la literatura de Gide, i al-
guna commovedora experiéncia en
aquest sentit. Laveritat és que Gra-
matica dels noms propis és un llibre
alegre i molt entretingut, gracies a
labonaescripturade Toddialfetde
posar-hi humor, certaironia i dis-
tancia. També hi ha tendresa, i la
sensacio de passar-s’ho bé des d’'un
present que no deixa d’irar-lo.
Aquesta ira, diguem-ne aixi, té
molt a veure amb la llengua catala-
naila seva decadéncia, amb la po-
litica i la relacio entre el catalai el
castella. Tod6 reconeix que és com-
plicat parlar d’aquestes coses sen-
sedir ximpleries, i per aix0 en diu al-
gunade tan sonoracom que ladeca-
dencia del catala té a veure amb el
fet que ha sigut la llengua imposa-
da a ’ensenyament, obviant per
exemple la pressid que exerceix el
castella a tot arreu i factors cultu-
rals o sociolingiiistics, i mostrantun
desconeixement total del funciona-
ment d’instituts i escoles en aquest
tema. Potser cal sortir de Sant Ger-
vasi. Més enlla d’aixo, Gramatica
dels noms propis ésunllibre notable
ivalent que no deixa de denunciar
coses tan espantoses com la pede-
rastia d’algun capella i ’homofobia
més lacerant. Tot plegat em fa pen-
sar si un llibre de memories no és
sempre un llibre de denuncia. e¢
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RAMONA PEREZ ‘f

enim ales mans onze relats po-
I eticsifantastics: AnaBlandiana
(Timisoara - Romania, 1942)
va ser una victima més del terror sis-
tematicidelaviolacié dels drets més
basics. La seva “exposicio dels fets” -
la seva manera de dir-ho- la conver-
teixen en una referéncia universal.
Poeta, assagista, veu fonamental ala
literatura de tots els temps. Els onze
relats que esrecullen a ‘Proyectos del
pasado’ ens donen a conéixer el mon
através de laveu d’una poetessa, un
monen el qual els elements fantastics
ionirics son presents.
En el proleg ens parlen de recons-

‘Proyectos del pasado’, d’Ana Blandiana

truccié delahistoriaicronicadelavi-
da quotidiana; els records de I’auto-
ra,la sevainfantesa, les tragedies vis-
cudes pels seusitambé de primerama
aladecadadels 80.

Proyectos del pasado ens parla so-
breladetenciddels convidatsaun ca-
sament. Dotze persones son aillades
durant onze anys al bell mig de la na-
tura. Les tapies i els filferros no sén
necessaris en aquella immensitat on
totshan d’aprendre asobreviure. Son
creatius, respectuosos, aconseguei-
xen crearunacomunitat. Aquestrelat
estainspirat en les vivencies de fami-
liars de’autora que van protagonitzar
aquesta forma d’expropiacié de les
terres que el regim va practicar.
L’adaptacié 1 supervivencia del
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collectiu arrestat és perfecta. Son in-
dividus que no han triat la seva aven-
tura, perol’enginy,lamaduresaibon-
dat que tenen, expressats amb la veu
de ’autora, fan que aquest relat ocu-
pi un lloc a la nostra experiéncia de
lectors.

Altres narracions com Avesvolado-
ras para el consumo, En el campo o
Imitacion de una pesadilla formen
partdel’experieénciadirectadel’auto-
ra durant la segona fase del periode
comunista.

A11959 Ana Blandiana publica els
seus primers poemes a la revista Tri-
buna de Cluj. Aquest recull és censu-
rat pel fet que ’autora és “filla d'un
enemic del poble” perque el seu pare
va ser sacerdot ortodox i pres politic.

L’autora passa tota una vida de vicis-
situdsamblacensura, malgrat serre-
conegudaforadelesfronteresdel seu
pais.L’any 1989, sense ser consultada,
lanomenen membre del Consell del
Front de Salvamant Nacional. Ella
presenta la rentincia al carrec... Qui-
namancaderespecte ferun nomena-
ment sense consultar-ho aunaperso-
na maltractada durant decades... El
1991fundaipresideix]’Alianca Civica
idirigeix el Memorial de les Victimes
del Comunisme i de la Resisténcia;
aratria el seu lloc ala lluita perlare-
cuperaci6 de la dignitat d’un poble.

Blandiana ésunaautoraequipara-
ble a Anna Ajmatova o Vaclav Havel:
una lectura cabdal, una recomanacio
sense reserves.e¢



