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‘Proyectos del pasado’, d’Ana Blandiana

Tenim a les mans onze relats po-
ètics i fantàstics: Ana Blandiana 
(Timisoara – Romania, 1942)  

va ser una víctima més del terror sis-
temàtic i de la violació dels drets més 
bàsics. La seva “exposició dels fets” –
la seva manera de dir-ho– la conver-
teixen en una referència universal. 
Poeta, assagista, veu fonamental a la 
literatura de tots els temps. Els onze 
relats que es recullen a ‘Proyectos del 
pasado’ ens donen a conèixer el món 
a través de la veu d’una poetessa, un 
món en el qual els elements fantàstics 
i onírics són presents. 

En el pròleg ens parlen de recons-

trucció de la història i crònica de la vi-
da quotidiana; els records de l’auto-
ra, la seva infantesa, les tragèdies vis-
cudes pels seus i també de primera mà 
a la dècada dels 80. 

Proyectos del pasado ens parla so-
bre la detenció dels convidats a un ca-
sament. Dotze persones són aïllades 
durant onze anys al bell mig de la na-
tura. Les tàpies i els filferros no són 
necessaris en aquella immensitat on 
tots han d’aprendre a sobreviure. Són 
creatius, respectuosos, aconseguei-
xen crear una comunitat. Aquest relat 
està inspirat en les vivències de fami-
liars de l’autora que van protagonitzar 
aquesta forma d’expropiació de les 
terres que el règim va practicar. 
L’adaptació i supervivència del 

col·lectiu arrestat és perfecta. Són in-
dividus que no han triat la seva aven-
tura, però l’enginy, la maduresa i bon-
dat que tenen, expressats amb la veu 
de l’autora, fan que aquest relat ocu-
pi un lloc a la nostra experiència de 
lectors. 

Altres narracions com Aves volado-
ras para el consumo, En el campo o 
Imitación de una pesadilla formen 
part de l’experiència directa de l’auto-
ra durant la segona fase del període 
comunista.  

Al 1959 Ana Blandiana publica els 
seus primers poemes a la revista Tri-
buna de Cluj. Aquest recull és censu-
rat pel fet que l’autora és “filla d’un 
enemic del poble” perquè el seu pare 
va ser sacerdot ortodox i pres polític. 

RAMONA PÉREZ
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L’autora passa tota una vida de vicis-
situds amb la censura, malgrat ser re-
coneguda fora de les fronteres del seu 
país. L’any 1989, sense ser consultada, 
la nomenen membre del Consell del 
Front de Salvamant Nacional. Ella 
presenta la renúncia al càrrec... Qui-
na manca de respecte fer un nomena-
ment sense consultar-ho a una perso-
na maltractada durant dècades... El 
1991 funda i presideix l’Aliança Cívica 
i dirigeix el Memorial de les Víctimes 
del Comunisme i de la Resistència; 
ara tria el seu lloc a la lluita per la re-
cuperació de la dignitat d’un poble. 

Blandiana és una autora equipara-
ble a Anna Ajmátova o Václav Havel: 
una lectura cabdal, una recomanació 
sense reserves.✒

Potser sí que 
aquests són 
temps dolents, 
com deia Ciceró, 
perquè els fills 
han deixat d’obe-
ir els pares i tot-

hom escriu llibres. Però Lluís Maria 
Todó (Barcelona, 1950) deu ser-ne 
una excepció, perquè era un nen 
molt tranquil i la mar d’obedient. I, 
d’altra banda, pensant en els resul-
tats literaris, està molt bé que escri-
gui llibres com L’últim mono, El mal 
francès i Gramàtica dels noms propis, 
el darrer, que és magnífic, per cert. 

Passats els anys sembla que toca 
fer memòria, atiar el foc d’unes cen-
dres que encara fumegen i cercar-se 
enmig d’un temps perdut que, com 
veiem, continua existint. Escriure 
unes memòries familiars és un pas 
literari més per a qui acostuma a fer, 
als seus llibres, literatura del jo. Més 
enllà de l’adoració personal que 
l’autor sent per Proust, sembla que 
els models a seguir són Josep Pla i 

Memòries familiars 
o gramàtiques del jo

LLUÍS MARIA TODÓ 
(BARCELONA, 1950) 
ÉS AUTOR D’UNA 
QUINZENA DE 
NOVEL·LES COM 
‘EL MAL FRANCÈS’, 
AMB LA QUAL 
VA GUANYAR EL 
PREMI JOSEP PLA. 
AMB ‘GRAMÀTICA 
DELS NOMS 
PROPIS’, TODÓ 
RELATA LA 
SEVA HISTÒRIA 
FAMILIAR

EL LLIBRE  
DE LA SETMANA

PERFIL Stendhal, cosa gens menyspreable. 
És evident que Todó és un autor in-
teressat a parlar obertament d’ell 
mateix. Això significa, en el seu cas, 
reflexionar sovint sobre la llengua 
i les relacions personals entre el ca-
talà i el castellà, un tema recurrent 
en la seva l’obra. Un tema que 
aquestes memòries infantils i juve-
nils no poden obviar. Aquest afany 
singular, l’època i la vida primeren-
ca de l’autor, tenen l’encís de la mo-
derada revelació. 

A la primera part del llibre, tot i 
situar-nos en la immediata post-
guerra, Todó ressegueix la seva ge-
nealogia amb un enjogassat retrat 
dels seus avantpassats que explica 
perfectament la qüestió de les llen-
gües. És la part més familiar i huma-
na, amb un reguitzell de parents que 
fan un retrat deliciós de la vida fami-
liar a casa dels Todó, els quals es 
consideraven gente bien de Sant 
Gervasi, com a petits empresaris del 
tèxtil que eren, i que dubtaven entre 
emprar el català a casa o bé la llen-
gua imposada pel règim. Una vida 
força plàcida i sense estridències, 
ben adaptada als temps, i que sem-
bla anar en conjunció amb el caràc-
ter d’aquell nen que es delia pels lli-
bres. Hi ha moments vivencials re-
veladors, com el desconcertant des-
cobriment de la injustícia. Els que 
tenim germans hem patit l’arbitra-
rietat dels pares i, per tant, la injus-
tícia davant d’un fet punible a casa. 
Res és més despòtic i alliçonador 
per a un infant que ser castigat in-
justament. Potser per això el sentit 
de la justícia és una de les coses més 
arrelades que tenim. La segona part 
d’aquestes memòries té més a veu-
re amb el despertar a la vida i el des-
cobriment del món. Com el primer 
viatge sol a Sòria per contemplar els 

paisatges del seu estimat Machado, 
o l’estada a França, a París, en l’obs-
tinada vocació juvenil de ser fran-
cès. Tot això, sense oblidar el seu 
pas per diverses institucions, com 
l’escola catalanista, una agrupació 
escolta i la seva relació directa i des-
afectada amb el Partit Comunista 
Internacional, entre d’altres afini-
tats. També hi ha el tema de la iden-
titat sexual, l’impacte del descobri-
ment de la seva homosexualitat a 
través de la literatura de Gide, i al-
guna commovedora experiència en 
aquest sentit. La veritat és que Gra-
màtica dels noms propis és un llibre 
alegre i molt entretingut, gràcies a 
la bona escriptura de Todó i al fet de 
posar-hi humor, certa ironia i dis-
tància. També hi ha tendresa, i la 
sensació de passar-s’ho bé des d’un 
present que no deixa d’irar-lo. 

Aquesta ira, diguem-ne així, té 
molt a veure amb la llengua catala-
na i la seva decadència, amb la po-
lítica i la relació entre el català i el 
castellà. Todó reconeix que és com-
plicat parlar d’aquestes coses sen-
se dir ximpleries, i per això en diu al-
guna de tan sonora com que la deca-
dència del català té a veure amb el 
fet que ha sigut la llengua imposa-
da a l’ensenyament, obviant per 
exemple la pressió que exerceix el 
castellà a tot arreu i factors cultu-
rals o sociolingüístics, i mostrant un 
desconeixement total del funciona-
ment d’instituts i escoles en aquest 
tema. Potser cal sortir de Sant Ger-
vasi. Més enllà d’això, Gramàtica 
dels noms propis és un llibre notable 
i valent que no deixa de denunciar 
coses tan espantoses com la pede-
ràstia d’algun capellà i l’homofòbia 
més lacerant. Tot plegat em fa pen-
sar si un llibre de memòries no és 
sempre un llibre de denúncia. ✒
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