

LIBROS CRÍTICAS

POESÍA

Nombrar lo indecible

POR LUIS BAGUÉ QUIÉZ

En el último ciclo de su producción, Purity Canelo viene ensayando un original proyecto autorreflexivo que afronta la aventura de la creación como un salto al vacío "sin red / ni conocimiento". Al igual que en entregas anteriores, *De traslación* propone una autobiografía en clave meta-poética en la que el anecdotario vital se sustituye por el retrato caleidoscópico de una "mujer / en escritura". De hecho, la combinación de la secuencia

"Pizarra / Celeste" en los títulos de las composiciones no solo remite a las iniciales de la autora, sino que da cuenta de una ambición unitaria en la que se reflejan recíprocamente el microcosmos (la tiza de la escritura) y el macrocosmos (la condición sideral de la poesía). A medio camino entre el deslumbramiento de la palabra y el desconcierto ante su carácter inaprensible, este libro extrema la ascesis referencial para buscar una esencialidad no contaminada por la verbosidad retórica ni por la seducción de los nombres propios: los dos únicos que se mencionan, Claudio (Rodríguez) y Federico (García Lorca), funcionan menos como sombras tutelares que como ejemplos del telurismo trascendente que la escritora ha cultivado en ocasiones. Vadeando exoplanetas y agujeros negros, la pizarra magnética de Canelo alberga sentencias y advertencias que actúan a modo de divisa estética: "No conozco / lo convencional / en la escritura", "Prohibido / el pro-saísmo / en vuelo" o "La escritura / explora / por agotamiento" dan testimonio de una dicción que transita abruptamente del guiño aforístico al pellizco lírico. Volviendo sobre sus pesquisas, *De traslación* nos interpela sobre la capacidad del lenguaje para codificar la realidad, pero huye de los binomios maniqueos (pureza y compromiso, conocimiento y comunicación) y de los términos gastados (como la sempiterna utilidad). Si Ángel González identificó la labor poética con la tentativa frustrada de "marcar la piel del agua", Canelo arranca de esa consabida derrota para adentrarse en el terreno de lo inefable: "Solo / lo indecible / hay que ofrecer". Este intento de escribir en lo celeste supone una conquista de una voz inconfundible y no siempre suficientemente reconocida.

De traslación

Purity Canelo
Pre-Textos, 2022
132 páginas. 18,05 euros



Acuarela de Carmelo Fernández. COMISIÓN GEOGRÁFICA. BIBLIOTECA NACIONAL DE COLOMBIA

NARRATIVA

Adiós, futuro

A veces magistral, a veces previsible, la nueva novela de Juan Cárdenas es un viaje al pasado para revisar con lucidez el colonialismo, el racismo y la identidad

POR CARLOS ZANÓN

En este caleidoscopio que nos regala Juan Cárdenas (Popayán, Colombia, 1978) hay tantos pedacitos de cristal y maneras de enfocar que, una vez leída *Peregrino transparente*, uno se queda horas y horas pensando, rumiando y dándole vueltas a un montón de cosas y maneras de mirar. Sí, esta es ese tipo de novelas, así que no se la pierdan. Puestos a divagar, no deja de ser curiosa e inteligente la manera en que una serie de hombres han decidido escribir no desde un ahora y un ya en el que resulta difícil, fastidioso o tedioso tratar de interpretar qué está pasando sin pisar charcos y ser un estúpido, un farsante o, simplemente, uno más. Y han decidido ir en contra de la flecha del tiempo, escribirse desde atrás y renunciar a las prisas del presente que no debe ser suyo y de un futuro que, a tal velocidad tecnológica, ha sido triturado.

leyendo esta novela llegan tonos escuchados en la ambiciosa novela de hace tres años de Juan Gómez Bárcena, *Ni siquiera los muertos*. Y también, en esa decisión de anclarse en unas referencias históricas de la América latina, para decidir de manera literaria, en qué momento, lo que sucedió devino solo en el relato del poder que nos llega. En poco tiempo nos hemos tropezado con las recientes y excelentes novelas de Yuri Herrera, *La estación del pantano*, y de Álvaro Enríque, *Tu sueño imperios han sido*, por mencionar dos de las que no hablar de oídas sino leídas. Todos ellos, escritores superdotados en lo literario, que han buscado refugio y palanca en hechos y personajes secundarios del pasado para servirnos novelas vigentes para explicarnos el hoy y hacer un corte de mangas a las prisas del futuro.

En la novela de Cárdenas, seguimos a Henry Price, acuarelista inglés, enrolado en la Comisión Geográfica, que recorrió Colombia en 1850 con el fin de inventariar recursos naturales y humanos y ofrecerlos a inversores extranjeros. La guía de la historia parece estar en *La peregrinación de Alpha*, crónica de viajes de uno de los miembros de dicha expedición, Manuel Ancizar. Price se topa una y otra vez en ese viaje con obras de un misterioso artista local, con el que se obsesiona y hace todo lo posible por saber de él y conocerlo: José Rufino Pandiaguando, que Cárdenas convierte en el Comandante Kurtz, el *Moby Dick* de Price. Merced a una prosa crujiente de encantador de serpientes y una soberbia mordiente narrativa, el autor nos lleva a reseguir peripecias, imaginarios, relatos y carreteras secundarias donde la historia también habitó. Todo ello sin olvidar dar una mirada lúcida sobre el colonialismo, racismo, identidad o el uso de recursos y capital que nos reverbera en el aquí y ahora.

Fracturada en tres partes, ambición y talento, oficio y mirada dan lugar a una primera parte —"Gorgona"— primorosa e imbatible (con final Villeneuve cuando relece a Saramago) de autor enorme. Tanto que nos entrega una segunda parte —"El jardín de los presentes"— hermética, no necesaria y encantada de conocerse, para cerrar con una tercera —"Tigre negro"— a modo de cara B cuya lectura nos parece menor y previsible, quizás solo porque la cara A del disco es una canción inolvidable.

Peregrino transparente

Juan Cárdenas
Periférica, 2023
249 páginas. 18,50 euros

ENSAYO

Instrucciones para un nuevo mundo

POR BERNARDO MARÍN

Hubo un tiempo en el que internet era solo una herramienta para acceder a muchísima información y el móvil un teléfono para llamar desde cualquier sitio. Después, muchos supusieron que, además de facilitarnos la vida, estas innovaciones nos conducirían a una sociedad más libre, descentralizada, justa y mejor informada. Pero un día descubrieron un mundo dominado por compañías descomunales, más polarizado, donde la privacidad está amenazada e inventos fascinantes como la inteligencia artificial plantean desafíos existenciales. La vida conectada nos ha llevado a la gran fragmentación: la quiebra de los consensos básicos y una vuelta a las tribus atrincheradas en grandes burbujas.

En ese tránsito "del ciberentusiasmo a la tecnoprecupación", en palabras del filósofo Daniel Innerarity, el ciudadano necesita guías para hacerse una idea cabal de este proceso, de sus riesgos y oportunidades. Pero encuentra una dificultad que tiene que ver con otro tipo de fragmentación: lo atomizada que está la información sobre un asunto tan complejo le hace sentir que necesitaría leer decenas de libros y miles de artículos. Pues bien, la impresión al leer *La gran fragmentación* es que Ricardo de Querol ha hecho en gran parte ese trabajo. El



ensayo, cimentado sobre una impresionante cantidad de lecturas, ofrece un destilado panorámico, con sus aristas y matices, de la gran revolución en marcha.

El libro de De Querol funciona así como un exhaustivo manual de instrucciones de esta nueva era y un avance esperanzado de lo que puede llegar. El lector ávido de comprender por qué lee noticias diferentes a las de su vecino en la misma plataforma, qué peligros tiene invertir en criptomonedas o si es probable que su trabajo sea desempeñado por un robot, puede encontrar explicaciones claras. Sin excesivos tecnicismos, incidiendo en cómo afecta todo esto a su vida cotidiana.

No son pocos ni superficiales los cambios que analiza *La gran fragmentación*. La economía se ha convertido en un juego de gigantes donde el ganador se lo lleva todo. La venta de discos se ha desplomado, pero se ha revitalizado la música en directo. Las series han pasado a ser la gran manifestación artística de nuestra época. Las audiencias de los medios se han fragmentado y, de forma inquietante, se ha perdido incluso un relato compartido de los hechos. Pero también se ha demostrado que si algo puede salvar a los periódicos es la apuesta por la calidad y la recuperación de la confianza del lector.

Más allá de algunos celeberrimos protagonistas de este revolución —Mark Zuckerberg, Bill Gates, Elon Musk—, el libro se fija además en historias como la de la ingeniera despedida por Google Timnit Gebru o Frances Haugen, la *garganta profunda* de Facebook. No tan conocidas por el gran público, merecerían estar algún día en los libros de historia como pioneras en abrir algunos de los debates que marcarán las próximas décadas.

También hay un apartado dedicado al gran superviviente de este seísmo. Un objeto que estuvo en el origen del éxito de uno de los nuevos titanes (Amazon) y que ha resistido, casi sin erosión y contra todo augurio: el libro físico. "La experiencia de leer en papel sigue siendo muy placentera, además de propicia para la concentración. Solo estáis el libro y tú, nadie te molesta", recuerda De Querol. Sea en formato impreso o digital, la lectura de *La gran fragmentación* es una estimulante invitación a reflexionar sobre esta nueva era. Una experiencia de la que nadie, se sienta un ignorante digital o un gurú tecnológico, saldrá sin aprender cosas nuevas.

La gran fragmentación

Ricardo de Querol
Arpa, 2023
280 páginas. 19,90 euros