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Por Manuel Rico

POESÍA. TODO POEMA es, en el fondo, una
explicación que nadie, ni siquiera el hi-
potético lector, ha pedido. Un intento
de descifrar el mundo, una mirada, he-
cha lenguaje, sobre una experiencia
personal o sobre una parcela de la reali-
dad. Aunque Piedad Bonnett (Amalfi,
Antioquía, Colombia, 1951) utiliza ese
término para dar título a su último li-
bro, hay que decir que éste asume el de
su apartado final, compuesto por una
gavilla de poemas de amor/desamor
con los que intenta mostrar la dialécti-
ca de la relación erótico-sentimental co-
mo un espacio regido, más allá de cual-
quier idealización, por la más extrema
fragilidad (“Trozos / de la cuerda que
amarra la costumbre / y cose, mal cosi-
do, / todo lo que nos une y nos cobi-
ja”). Pero contemplado en su conjunto,
Explicaciones no pedidas es una re-
flexión sobre (y en) lo cotidiano y sus
aristas y el valor del poema para meta-
bolizarlos. Eso se advierte ya en la pri-
mera parte, en la que la poeta ironiza
sobre la indiferencia (‘La divina indife-
rencia’, tal es el título) adentrándose en
experiencias íntimas en algunos casos,
protagonizadas por seres y objetos aje-
nos en otros. Poemas que son ventanas
a la meditación sobre el valor del poe-
ma como arma de supervivencia, como

termómetro emocional: “Algo te dice
que eres ese fulgor sobre las aguas, / el
triste ronroneo de ese avión a lo lejos, /
ese pájaro viejo que alza el vuelo”. La
mirada del sujeto poético no es, en con-
tra de lo que apunta el título del aparta-
do, indiferente. Se implica y saca a la
luz el dolor, la rabia, la huella de quie-
nes nos precedieron, la supervivencia
más allá de la muerte, los límites del
consuelo y el valor, apenas visible aun-
que de enorme calado, de la rutina: “Ce-
lebrémosla / como una chica simple y
mal vestida / que alza su falda y mues-
tra su milagro”. En ‘Cuatro historias mi-
núsculas’, segunda parte del libro, Pie-
dad Bonnett aborda sendos poemas na-
rrativos que parten de lo cotidiano para
llevarlo a un lugar no deseado: la muer-
te o el vacío. Se quiebra la “celebración
de la rutina” que alentaba en parte de
los textos del apartado anterior. La “di-
vina indiferencia” se trueca en historia
rota. Esa quiebra de lo cotidiano, aun-
que con contornos menos trágicos, es
también posible en el espacio intangi-
ble que se despliega en el capítulo terce-
ro, ‘La inocencia del sueño’: es el lugar
de lo no racional, de la fantasía, tam-
bién de las sombras, de las tinieblas. La
poesía de Piedad Bonnett es transpa-
rente y directa aunque con zonas de
misterio. Diría que tiene algo del puen-
te entre lo irracional y la realidad al que
se refiriera Terry Eagleton al definir la
poesía moderna. En este libro encontra-
mos la madurez expresiva de quien tie-
ne tras de sí una dilatada trayectoria,
quizá una de las más destacadas del
panorama de la poesía colombiana del
último cuarto de siglo y, más allá, de la
poesía latinoamericana. O

La cotidianidad
y sus sombras

Nochebosque
Juan Carlos Chirinos
Casa de Cartón. Madrid, 2011
157 páginas. 14 euros

NARRATIVA. Un sueño erótico en el que la
misma soñadora es comida por su novio
convertido en una insólita fuerza destructi-
va. Así empieza la tensa narración que ha
escrito José Carlos Chirinos (Valera, Vene-
zuela, 1967) y esa escena es la clave de sol
para acceder a la perturbadora historia
que vamos a leer o quizás a tragar como lo
hacen, ávidos y atrabiliarios, los “carnívo-
ros” personajes de “dientes pequeños y
afilados” que “devoran” los suculentos pla-
tos que, se dice, son como obras de Leo-
nardo. En este libro, nuestro mundo está
alterado, siempre a punto de caer en el
otro lado, innombrable y maldito. Paula,
una estudiante de hostelería que aspira a
convertirse en “chef internacional”, es
nuestro guía en ese viaje hacia el lado sal-
vaje e incontrolable de la vida. Ella se en-
cuentra sola frente a las alteraciones del
entorno: el niño, inquietante, sabio y mali-
cioso; el bosque milenario, oscuro e impe-
netrable y la señora que la ve desnuda con
su mirada de águila y expresa sus órdenes
en condicional y que quizás sea un hada,
pero a lo peor es una bruja (o quizás una
simple madrastra). El escenario está prepa-
rado para reproducir la historia de Caperu-
cita Roja obligada a cruzar el bosque don-
de el lobo está al acecho. Hay tiempo para
conocer también la casita que visitaron
Hansel y Gretel y relacionarnos con el “se-
ñor Fenris” que es un enorme oso de pelu-
che, valiente y sereno. Finalmente, untare-
mos nuestros párpados con el “ungüento
de hada” que permite ver la realidad de
una manera mejor, aunque ello no nos
asegura que sea más benévola. Chirinos
cuenta con gran destreza y las cantidades
adecuadas de ambigüedad y fantasía esta
feliz rememoración de los cuentos infanti-
les para recordarnos a nosotros lectores
adultos que de allí venimos y hacernos ver
que ahora todavía se nos puede erizar el
pelo de espanto y merecer alguna saluda-
ble enseñanza. Lluís Satorras
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NARRATIVA. Rita Indiana apareció en nues-
tro radar como cantante. O mejor, artista
multimedia: sus golosos vídeos son parte
indispensable de la oferta. Al resumir
2010, en estas páginas destacamos El jui-
dero, su primer álbum. Hace unas sema-
nas, la dominicana visitó Barcelona para
actuar con su grupo, Los Misterios, y pre-
sentar su primer libro en España, Papi.
Dicen que Rita está saturada del negocio
de la música y que desea volver a su voca-
ción literaria. Urge sugerir a la artista que
reflexione. Efectivamente, Papi es un tour
de force pero también evidencia que la
Rita escritora necesitaría internalizar las

disciplinas de la canción y el disco largo.
Paradójicamente, nos resulta más inteligi-
ble la Rita literaria que la cantarina, de
denso acento. En ambas expresiones, ella
moldea a capricho el lenguaje coloquial
caribeño, ocasionalmente trufado de span-
glish y contaminado por los mass media
estadounidenses. Un torrente canalizado
aquí por una niña que espera la vuelta de
su padre. En su delirio, el progenitor es un
triunfador, “el niño mimado de Quisque-
ya”. En realidad, deducimos que papi no

pasa de narcotraficante de segundo nivel,
con peligrosos socios cubanos y un conce-
sionario de coches como tapadera. La ima-
ginación de la criatura puede ser hasta
psicodélica: ahí está la ascensión al car
wash de las nubes. Cierto que República
Dominicana se presta a esos vuelos. La
niña repasa modos y maneras de las estre-
llas del merengue, incluyendo la famosa
exoneración de Fernando Villalona El Ma-
yimbe, cuya marihuana se metamorfoseó
milagrosamente en cilantro y orégano. No

hay segunda oportunidad para papi: es
asesinado y alrededor de su robot —no
pregunten— se desarrolla un culto seudo-
rreligioso, cortado de raíz por las autorida-
des. Para entonces, Papi ya se ha revelado
como un festín indigesto y el lector se sien-
te víctima colateral de los poderes desata-
dos de Rita Indiana. Diego A. Manrique
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NARRATIVA. ANAÏS NIN (Neuilly-sur-Seine,
Francia, 1903-Los Ángeles, Estados Unidos,
1977) es una de esas escritoras de aura in-
tensa; mitificada más que admirada. Cuan-
do su padre —el compositor y pianista cu-
bano Joaquín Nin— abandonó a la familia,
ella contaba con 11 años y a partir de ese
acontecimiento llevó un diario que termi-
nó por convertirse en su obra más aprecia-
da. Wendy Guerra (La Habana, 1970) cayó
bajo el influjo de esta mujer, y se propuso
rastrear todos los indicios de su estancia en
la isla entre 1922 y 1923. Actuando como
supuesta descendiente de Anaïs, se sumer-
gió en todo tipo de registros y archivos,
además de buscar a quienes pudieran ha-
berla conocido. Posar desnuda en La Haba-
na es un diario apócrifo de la autora de
Hijos del albatros durante esa visita a Cuba,
uno de los episodios menos anotados en
sus famosos diarios. El poder del documen-
to suele ser peligroso para los autores de
ficción, pero Wendy Guerra ha sabido dige-
rir toda la información recopilada y trans-
formarla en el relato en primera persona
de una vivencia íntima, extraña, seducto-
ra. Y lo hace de forma convincente. Un
lenguaje impregnado de emociones, pero
sin caer en el sentimentalismo. Una inmer-
sión en la Cuba de los años veinte y el
retrato de una joven que ya se sabía fuera
de lugar, para siempre. Fietta Jarque
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