
Relato

a la pequeña ciudad polaca de drogó-
bich llega un personaje que dice ser Tho-
mas Mann, causando gran sensación en-
tre sus rendidos admiradores. el parecido
es más que razonable, pero su aspecto des-
cuidado y sus modales hacen sospechar a
bruno schulz, un desconocido escritor que
se gana la vida como profesor de dibujo en
el colegio local, que el tipo es un impostor.
Y así intenta hacérselo saber al auténtico
mann, escribiéndole una carta desde el os-
curo y destartalado sótano en el que vive.
atenazado por el miedo, schulz relata a su
admirado colega los sucesos que aconte-
cen desde la llegada de su doble, en los que
advierte el augurio de la catástrofe que está
a punto de acontecer.  corre el año 1938, y
en Polonia se teme la invasión del ejército
alemán, después de ocupar austria y che-
coslovaquia.

el autor checo Maxim Biller expresa
con una lucidez asombrosa la mezcla de
sentimientos que produjo esa amenaza
entre los incautos polacos. Y emplea a su
personaje como una delirante metáfora
del miedo y la esperanza de salvación.

En la cabeza de Bruno Schulz es un rela-
to corto pero intenso, como un trago de

aguardiente que quema por donde pasa. bi-
ller expresa con una crudeza extraordinaria
el desasosiego que atenaza a todo un pue-
blo en la peripecia existencial de un ser pu-
silánime y desquiciado, introduciendo pa-
sajes de un surrealismo desatado en los que
se percibe el inminente sometimiento a
los ocupantes que acechan en las fronteras.

cargado de simbolismo, el relato discu-
rre como un mal presagio en el que las imá-
genes alegóricas reflejan lo que luego su-
cedería ante el estupor del mundo entero.
el pasaje en el que el impostor azota con un
látigo a sus admiradores desnudos en unos
aseos enormes, en los que sólo se han con-
servado las duchas resume con una agudeza
extraordinaria el calvario que sufrieron los
polacos durante la dominación nazi.

La figura del doble de mann refleja esa
alemania desaforada que sucumbió a la lo-
cura nazi, que extiende su embrujo enfer-
mizo por los países de su entorno aniqui-
lando todo lo que considera contrario a su
nueva doctrina.

biller narra en pocas líneas lo que mu-
chos escritores jamás han logrado expresar
con tanta nitidez: el inmenso poder deses-
tabilizador del miedo sobre aquellos que sa-
ben a ciencia cierta que se avecina su más
íntima hecatombe. 
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Novela

bien es sabido que cada época engendra
sus terrores. vivimos unos tiempos en los
que el ser humano dispone de herramien-
tas eficaces para dominar el conocimiento.
Tanto que nada parece escapar de nuestro
control, convirtiéndonos en seres soberbios
que ponemos a prueba nuestros propios lí-
mites, desafiando las más básicas leyes de
nuestra existencia generando así espacios
tenebrosos donde anidan esos nuevos ho-
rrores que nos atormentan. nadie es capaz
de saber hasta qué extremo puede llegar el
ser humano cuando pierde la identidad.

el anonimato se ha convertido en el ins-
trumento más letal de cuantos han surgido
de este dominio de la ciencia y la tecnología.
el terror no tiene nombre, es una conjetu-
ra inquietante que acecha desde los lugares
más insospechados. nadie sabe quien se
oculta tras una pantalla de ordenador, ni qué
ojos nos observan mientras atendemos las
rutinas cotidianas; no es posible saber quien
dirige nuestras vidas ni lo que trajinan en los
misteriosos laboratorios protegidos por fa-
bulosas medidas de seguridad. La tecnolo-
gía nos ha conectado, y a la vez ha engen-
drado más secretos que nunca.

muchos autores se han acercado a ese te-
rritorio ignoto, pero nadie con la crudeza y
la audacia del colombiano Juan Cárdenas
en este relato desasosegante y narcotizan-
te titulado Ornamento.

narrado en primera persona y con un es-
tilo urgente y vigoroso, cárdenas fabrica un
universo opresivo en el que nadie ni nada tie-

ne nombre. sitúa la acción en un misterio-
so laboratorio donde el protagonista reali-
za prueba una nueva droga euforizante en
cuatro mujeres a las que reconoce por un nú-
mero. una de las voluntarias, la número 4,
acusa los efectos de la sustancia de forma di-
ferente a las otras: mientras las unas disfru-
tan de un placentero sopor, ésta reacciona
pronunciando una letanía incomprensible
que llama la atención del científico, quien
pronto se ve atraído por ella hasta el extre-
mo de llevarla a su casa, e iniciar una rela-
ción triangular con su mujer, a la que tam-
bién proporciona la droga. La enigmática ac-
titud de la joven despierta una obsesión en-
fermiza en el matrimonio que, poco a poco,
lo conduce al enfrentamiento. antes de
que se produzca una ruptura, la chica se va
sin dejar rastro y, rendido a sus encantos, el
científico emprende su búsqueda descu-
briendo el terrible secreto que oculta.

el escritor colombiano propone una in-
triga cargada de suspense que mantiene en
vilo al lector hasta alcanzar un cénit des-
bordante, en el que desata un auténtico to-
rrente narrativo con el que ensambla todas
las piezas de una trama que, hasta ese mo-
mento, había planteado como un esbozo cir-
cunstancial, y que sirve de preámbulo al sor-
prendente desenlace de la historia.

Ornamento es una de esas novelas poli-
sémicas que cada cual puede interpretar a
su manera. aunque no es difícil vislumbrar
el original análisis que realiza sobre la mal-
dad que se engendra en una sociedad nar-
cisista y adocenada. una maldad que quizás
pueda ser inconsciente o sencillamente
consustancial a una conducta impuesta
por las nuevas costumbres, pero maldad al
fin y al cabo. Todo ello proporciona ese des-
asosiego que sólo las grandes intrigas lite-
rarias pueden lograr. 
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Juan Cárdenas. ED. PERIFÉRICA

Alegoría del desastre

Poesía

María Teresa Cervantes y María Cega-
rra son dos de esas mujeres extraordinarias
que supieron vencer los atavismos de una
época  dificil, y convertirse por méritos pro-
pios en dos pioneras de las letras que, in-
comprensiblemente, no han recibido el re-
conocimiento que se merecen en un país
anclado en unos convencionalismos que
sojuzgan a la inteligencia y al genio creati-
vo. Y no será porque ambas no cuentan con
suficientes muestras de esa aptitud para ex-
presar con su poesía lo que nadie es capaz
de expresar con palabras, pues su obra es
tan extensa, variada y rica que exige una
más detenida atención y reconocimiento.

cervantes y cegarra fueron además bue-
nas amigas. una relación que se expresa con
claridad diáfana en el intercambio de co-
rrespondencia que recoge este libro. Fueron
32 años de comunicación fluida en la que se
advierte la sintonía de las dos escritoras, tan-
to en los asuntos literarios como en los
que atañen a sus propias vidas. Y en esas car-
tas ya se percibe ese estilo que luego carac-
terizaría sus obras literarias.

el volumen se completa con un poema-
rio de maría Teresa cervantes titulado La
sombra que me acompaña, que recoge la po-
esía escrita por la autora cartagenera entre
los años 1998 y 2007. una buena muestra de
esa exquisita forma de componer unos ver-
sos que llegan a lo más profundo del senti-
miento.

cervantes demuestra un estilo cautivador
en el que la musicalidad preside esas visio-
nes tan personales de la naturaleza huma-
na. son poemas para leer en la intimidad,
para disfrutarlos lentamente y extraer así
todo el sentido de sus palabras.

Tanto cervantes como cegarra constitu-
yen un legado vivo de la literatura que se ha
elaborado por estas tierras. sus obras de-
muestran esa calidez que proporciona la ob-
servación serena de la vida, sin descuidar el
mensaje profundo y reivindicativo del in-
genio femenino.

bien haríamos con participar de esa rei-
vindicación y elevar a las dos escritoras al lu-
gar que les corresponde en juisticia.
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LA SELECCIÓN DE A. J. UBERO

El terror no
tiene nombre

El escritor colom-
biano Juan Cárdenas
actualiza los horro-
res que atenazan al
ser humano en una
sociedad carente de
identidad, con un re-
lato tan escalofrian-
te como original que
le revela como un
autor extraordinario



Nunca en tan po-
cas palabras se ha
narrado con tanta
lucidez el calvario
que sufrieron los
polacos bajo la do-
minación nazi. Bi-
ller construye una
metáfora cruel y re-
veladora capaz de
estremecer.



María Teresa Cer-
vantes y María Ce-
garra son dos almas
gemelas engendra-
das en la matriz de
la poesía. Dos escri-
toras sencillas y sin-
ceras que saben ex-
presar los senti-
mientos con belleza.  
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