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No hay peor derrota que la que te
arrebata las ganas de vivir. Esta re-
flexion, al hilo de uno de los per-
sonajes secundarios de esta historia,
podria servir de tesis a laprimera no-
vela con que el barcelonés Guillem
Marti (1988) ha revestido de ficcion
ciertos hechos atin desconocidos de
la Guerra Civil espafiola al tiempo
que rendia homenaje a la figura de
su bisabuelo. Conocemos a Miquel
Serra y Pamies cuando es un exi-
liado en México, derrotado. Lue-
go el relato retrocede. Serra fue un
militante del PSUC y conseller de
la Generalitat que se rebel6 con-
tra las 6rdenes de los altos mandos
comunistas, llegados de Mosct,
de aplicar a Barcelona una politica
de “tierra quemada”.

Como trama de ficcion —al mar-
gen de la veracidad de los hechos—
es de una fuerza y un atractivo in-
negable. El autor sabe alifiarlo con
ingredientes folletinescos de gran
eficacia: la historia de amor entre el
protagonista y Teresa, su mujer;
el rosario de calamidades que le
acompanan desde que Barcelona
es tomada por las fuerzas franquis-
tas hasta que consigue ponerse a
salvo —juicios, traiciones, huidas,
largos viajes...— ¢ incluso algin
regalo inesperado al lector, como la
presencia de un Antonio Machado
tristemente consumido en el hotel
Majestic, el dltimo lugar de su pafs
donde durmié antes de exiliarse en
Collioure y morir a los pocos meses.
Una novela que entusiasmaré a los
amantes de la épica contempora-
nea, a los buscadores de curiosi-
dades yalos adictos a la novela his-
torica. CARE SANTO0S
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“Lias obras de arte no se
ejecutan, se cumplen,
como una profecia, no se
anticipan a los hechos, son
acciones en un sentido ‘ JUAN CARDENAS
puro”. La cita estd extra-

ida de Ornamento, la nue-

va novela del colombiano Juan Cardenas (Po-
payan, 1978), y me parece perfecta para resumir
tanto su naturaleza ‘politica’ (algo que estin su-
brayando todos los criticos) como su relacién
con el presente histérico colombiano, hispa-
noamericano y universal, sin que ese orden pre-
tenda ser una jerarquia inamovible. La escri-
tura de Cardenas tiene lugar, se produce de
forma rotunda, no se resigna a una condicién vi-
caria de la realidad. Por eso sus matices dist6-
picos, esas inexactitudes que separan el mun-
do de la novela del mundo méds o menos
cotidiano, no son tanto elementos de literatura
fantdstica como perspectivas realistas pero li-
geramente excéntricas: hablo, por ejemplo, de

la existencia de un Ministerio de Tropicaliza-
¢ién, o de un Ministro de la Restitucién, o de
una droga destinada al piiblico femenino que
es “peligrosa porque te da lo que necesitas”.
Ornamento tiene como narrador principal a
uno de los desarrolladores de esa potente dro-
ga; casado con una artista, nuestro hombre
trabaja administrando dosis de esa nueva qui-
mica a cuatro mujeres anénimas. De su mu-
jer, el narrador piensa que ambos son “dise-
fadores de estados de dnimo artificiales”, y por
lo tanto ocupan “el mismo nicho ecolégico”; de
su paciente ndamero 4, sospecha que no es in-
genua, puesto que su risa tiene la “musica
particular” de las mujeres inteligentes, tan dis-
tinta de la que exhiben “las mujeres de adorno
que solo se rien para agradar a los hombres”. Es-
tos tres personajes acabarin cruzandose en for-
ma de trio, y el discurso alucinégeno de ndmero
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4 se revelard cargado de
sentido y enraizado en su
propia memoria.
Partiendo de ese plan-
‘ teamiento, Ornamento es
una novela densa en ide-
as, ingeniosa en el estilo
(con férmulas tan brillantes como la referen-
ciaa un “barroco de los narcos”) y cercana a
lo profético en lo que tiene de discurso de-
nunciador. Hay mucha violencia estallando
en este libro, aunque no necesariamente me re-
fiero a una violencia, digamos, pugilistica: es
violencia la colonizacién del cuerpo y el ros-
tro por la cirugia; es igualmente violencia la
sombra constante de los procesos de coloni-
zacion histéricos, que implican derrocar una
cultura y sustituirla por una impostura del nue-
vo poder. En estas paginas suena un estribillo
constante, “quitar los idolos y poner las im4-
genes”, prestado de Hernan Cortés; pero de
pronto, algo varfa y la frase se convierte en “qui-
tar los salarios y poner las imé-
genes”, y la sintesis histérica re-
sulta aterradora: hoy también
hay un proceso en marcha, con
vencedores y vencidos. Y hay un
poder que se cumple, acciéon en
estado puro. Ornamento se pro-
pone reflexionar en torno a él
con herramientas narrativas.
Ellibro de Cardenas se ga-
nard la complicidad de quienes
entienden que la arquitectura
emite significados precisos y politicos; y creo
que es particularmente brillante al enfrentarse
a mecanismos miséginos que no tienen nada
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de dist6picos, porque estallan en nuestras pan-
tallas y nuestras calles de forma constante. Que
Cérdenas asimile cuerpo femenino y merca-
do puede que no sea particularmente original
como critica, pero es algo mas importante: exac-
to. Y el tratamiento literario que le da al tema
resulta simultineamente contundente y sutil,
inequivoco pero complejo. Su descripcion de
los cuerpos femeninos metédicamente modi-
ficados, maquillados, alisados, pelados, en fin:
falsificados, es literalmente demoledora. La
prosa de Cardenas derriba (aspira a derribar)
esa arquitectura corporal, cultural, urbana,
retdrica... Se puede discutir si lo logra, des-
de luego, pero ese mismo debate ya es terri-
torio ganado. NADAL SUAU



