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El amor 
como 
intemperie
Sara Mesa narra una historia 
inquietante y cruda sobre el deseo
Juan María Prieto

Una joven traductora 
que acaba de mudarse 
a un apartado núcleo 
rural, inicia un viaje 

interior en el que las nuevas con-
venciones sociales y la atmósfera 
de extrañeza con las que converge 
la llevan a cuestionar el mundo y 
la condenan a una realidad que es 
refugio y conmoción a un tiempo. 
En Un amor (Anagrama, 2020), la 
última novela de Sara Mesa, la es-
critora construye una historia 
compleja, desarrollada en un es-
pacio, «La Escapa» –topónimo de 
contundente elocuencia–, que se 
erige en un marco determinante 
para la obra. La ambigüedad de 
los vecinos de la pedanía genera 
una trama nebulosa entre la enso-
ñación y el equívoco, articulando 
una historia oscura además de ce-
rrada, con la que Sara Mesa exhi-
be su voz versátil y vigorosa.  

La protagonista encuentra una 
oportunidad en un espacio inhós-
pito y en ruinas, un trasunto del 
proceso personal que va a experi-
mentar. Estamos ante una especie 
de Comala repoblada –acaso Nat, 
después de vagar por la solitaria 
llanura de la portada, llega sedien-
ta a este remoto paraje–; frente a 
una nueva intemperie en la que 
su misteriosa huida supone una 
esperanza iniciática. Y es que pre-
cisamente, en el marco de las rela-
ciones conflictivas entre los veci-

«En la escritura de 

Sara Mesa reside un 

afán singular, un 

lenguaje en el que la 

ficción respira suave...»

nos, Un amor es una novela sobre 
la inadaptación y el aislamiento: 
los silencios de algunos persona-
jes axiales en la historia, o los pre-
sagios que hacen funcionar este 
nuevo mundo, contribuyen a ir 
generando un efecto angustioso, 
una inquietud desde la que nunca 
se alcanza a atisbar una puerta a 
la esperanza.  

De hecho, el empoderamiento 
o la frustración a los que lleva la 
comunicación –o la incomunica-
ción–, así como las decisiones que 
va tomando la protagonista en es-
ta enigmática comunidad, supo-
nen la asunción de unos límites 
difusos que marcarán sus relacio-
nes venideras. De tal modo, perci-
bimos que Nat, en ocasiones, se si-
túa en una posición de servidum-
bre o sometimiento ante ciertos 
personajes de la obra, bien a causa 
del miedo o incluso por una inex-
plicable pulsión amorosa que la 
subyuga; en otras, su actitud es la 
de un distanciamiento errado con 
el mundo, pensemos en la rela-
ción con Píter, el hippie, persona-
je que intenta ayudarla en su inte-
gración en «La Escapa». 

Hay en la mayoría de persona-
jes de la obra una mirada tan ama-
ble como inaccesible, acaso espec-
tral, lo que consolida ese clima ex-
tranjero y sombrío que va mar-
cando la trama. Andreas («el ale-
mán»), el casero, la dependienta o 
los vecinos de la casa de al lado 

gonista intenta resistirse median-
te las reformas domésticas a la 
sensación de desarraigo. La volun-
tad ciega de esta joven errante co-
mienza y acaba en la culpa, en un 
dolor que la arrastra hacia una 
humillación que ya conocía. Sin 
embargo, a pesar de la hondura 
de la narración, el eje de la obra lo 
constituye la crudeza de un im-
pulso: la probabilidad de ser libre 
está marcada por el deseo, un ele-
mento decisivo que influye en el 
horizonte desolador de la obra.  

Un amor es una novela huma-
na, una historia que nos sacude 
cuando ofrece su perspectiva  
brusca y aguzada del mundo. La 
obra podría ser considerada un 
tratado breve de antropología, un 
estudio teatralizado sobre el po-
der, las violencias o la sexualidad. 
Mesa concibe un artefacto que 
nos permite centrar nuestra aten-
ción en las relaciones de opresión, 
en conceptos como la venganza o 
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la culpa, así como en una turbado-
ra perspectiva del deseo carnal 
que la autora nos plantea de una 
manera portentosa.  

 En la escritura de Sara Mesa re-
side un afán singular, un lenguaje 
en el que la ficción respira suave 
para llegar a ser asfixiante, univer-
sos tan sencillos como trágicos 
donde los personajes coquetean 
con el abismo.  

Como sucede en Cicatriz o en Ca-
ra de pan, el universo de la autora 
tensa por admirable el territorio 
simbólico de lo imperfecto, nos 
empuja al desasosiego para de-
sembocar en esa simplicidad des-
carnada de lo narrable. 
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J oanna Walsh es una reconocida escri-
tora, ilustradora y periodista británi-
ca, autora de una novela y de varios li-
bros de relatos, algunos de los cuales 

permanecen inéditos en castellano. Ade-
más, participa activamente en la defensa de 
los derechos de la mujer a través de las re-
des sociales (es autora de la cuenta 
@read_women, que posee numerosos se-
guidores). En España, se dio a conocer con 
Vértigo, un libro de cuentos que cosechó un 
enorme éxito tanto de público como de crí-
tica, y en el que se analizaba, con la ironía y Joanna Walsh.

la agudeza que la caracterizan, las trabas 
que la mujer encuentra todavía para libe-
rarse de los tradicionales papeles que la so-
ciedad machista y heteropatriarcal le tiene 
asignados de antemano.  

Ahora, la editorial extremeña Periférica 
edita también Mundos del fin de la palabra, 
una colección de dieciocho relatos en los 
que aborda la incapacidad de los seres hu-
manos para entablar una relación serena y 
fructífera con sus semejantes, la falta de 
empatía, la soledad, la incomunicación, la 
cobardía, el aplazamiento sine die de las de-
cisiones que marcan el devenir de nuestra 
existencia.  

Y todo ello bajo el prisma de un humor 

corrosivo y surrealista que no deja títere 
con cabeza ni palos de la baraja sin tocar. 
Por las páginas de Mundos del fin de la pala-
bra desfilan perros maleta, seres lectores 
con sus particulares hábitos, mujeres obe-
sas, hombres simplones y una variopinta 
fauna que atrae y repele al mismo tiempo, 
pero que no deja indiferente al lector.

 
 
 
‘Mundos del fin de la pala-
bra’. Autora: Joanna Walsh . 
Editorial : Periférica . Cáce-
res, 2020.
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nos provocan una empatía y un 
recelo casi simultáneos. Asimis-
mo, es inevitable que se produzca 
en la lectura de Un amor un cues-
tionamiento moral de la mano de 
Nat, cuya mirada glauca, como el 
monte que observa desde el hogar 
de su debacle, no acertamos a in-
terpretar con exactitud. El arreglo 
de una gotera o incluso la compa-
ñía de un perro con un carácter di-
fícil, al que Nat pone el irremedia-
ble sobrenombre de Sieso,  contri-
buirán al desengaño en un hogar 
que se quiebra, mientras  la prota-


