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A Joanna Walsh le incomoda que las palabras «novelista» y 

«escritor» sean usadas con tanta frecuencia como sinóni-

mos. Ella es escritora y novelista, pues en su bibliografía fi-

gura una novela, Hotel, pero la estructura clásica de la no-

vela no le interesa demasiado, sobre todo si cuentan sus pá-

ginas de cien en cien. Cree que leer un libro debería ser como 

ir al cine, que solo lleva unas pocas horas. La autora britá-

nica, también ilustradora y ensayista en Granta o The Lon-

don Review of Books, prefiere apostar por otros géneros de 

ruptura: jugar con la ambigüedad del lenguaje, fracturar las 

convenciones narrativas… ¿Por qué una colección de rela-

tos, una amalgama que incluya cuentos más tradicionales 

y también poemas o reflexiones sin demasiada armonía, no 

puede ser también una novela? 

     

CON «VÉRTIGO», SU PRIMER libro 

traducido al español, ya demostró en 

2018 que las etiquetas no bastan para 

ubicarla. Las de Vértigo eran historias 

con la mujer como hilo conductor, 

pero en ellas había un componente 

de huida que ensamblaba de manera 

magistral esa escritura esquiva con 

los miedos que asfixiaban a las ma-

dres, esposas y amantes que las pro-

tagonizaban. Dueña de un estilo sen-

sible, punzante y, sí, vertiginoso, fir-

mó uno de los títulos más atractivos 

del año. La mejor noticia no fue su 

descubrimiento, sino saber que des-

de 2012, cuando se decidió a poner 

por escrito todas esas ideas que le ha-

bían rondado durante tanto tiempo, 

había firmado varios libros de rela-

tos: Fractals (2013), Grow a Pair (2015) 

y Worlds from the Word’s End (2017), que en la traducción 

de Vanesa García Cazorla llega ahora en español, también 

en Periférica, con el título Mundos del fin de la palabra. 

 

AQUÍ LOS RELATOS DAN VUELTAS sobre la incomunica-

ción. En uno de ellos, el que tiene la forma más convencio-

nal, una mujer explica en una carta a su expareja por qué 

no pueden seguir juntos. Lo original es que escribe desde 

un mundo en el que solo se habla con interjecciones o ges-

tos; la palabra ha desaparecido: primero fue la falta de con-

creción, el no llamar las cosas por su nombre, luego la deja-

dez gramatical y al fin la imposibilidad de expresar los sen-

timientos: «Pero todavía pensamos, de un modo que ya no 

puedes describir». Ese punto de ironía no esconde una fal-

ta de piedad que Walsh ha convertido en seña de identidad. 

También lo son la estructura de sus frases, cortas, a menu-

do con dobles sentidos, y un baile entre el realismo y lo fan-

tástico, entre lo autobiográfico y la 

ficción, que exigen del lector un 

esfuerzo considerable. Cuan-

do subvierte el cuento de 

hadas clásico sin dar ex-

plicaciones o cuando 

clasifica a un grupo de 

amigos por sus hábi-

tos de lectura, Walsh 

está apelando a la in-

teligencia literaria. La 

que, con la aquiescen-

cia de quien lee, hace po-

sible un tipo de comuni-

cación fascinante. �

Los dobles sentidos 
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Mundos del fin 
de la palabra 
Joanna Walsh  
Periférica, 2020  

 136 páginas 

15,50 euros 

����

LIBROS � Narrativa10 SÁ BA D O,  3  D E  O C T U B R E  D E  2 0 2 0  ABC CULTURAL

JOSÉ MARÍA POZUELO YVANCOS 

P
or varias razones este 

es un libro destacable. 

La primera es que se 

trata de un trozo im-

portante de nuestra Historia li-

teraria, cuando en el inicio de 

los años cincuenta del siglo XX, 

dos escritores de diversa pero 

enorme fortuna posterior: re-

cepción masiva, Martín Santos, 

y de succès d’estime, Juan Be-

net, están tanteando sus pri-

meros pasos, que luego habrían 

de separarlos, como describe 

muy bien Benet en carta a Lean-

dro, hijo de Luis Martín Santos.  

Tanto esta extensa carta, 

como el acierto de haber repro-

ducido el capítulo titulado «Luis 

Martín Santos, un memento», 

que Benet había incluido en su 

libro Otoño en Madrid, hacia 

1950 (1987) son algunas de las 

excelentes decisiones tomadas 

por Mauricio Jalón, que ha he-

cho una importante labor de 

edición. Otra razón de peso para 

el valor de este libro estriba en 

lo que contiene de experimen-

to teórico-crítico, con esa ten-

tativa a mi juicio más volunta-

riosa que clara, de señalar un 

nuevo estilo que denominaron 

bajorrealismo y que en realidad 

muestra la necesidad que esa 

generación del 50 tenía de se-

pararse de un mimetismo de lo 

real abrazando un expresionis-

mo que seguramente aprendía 

Luis Martín Santos, autor de la 

mayor parte de los cuentos re-

unidos, de la literatura alema-

na de entreguerras, y Juan Be-

net de algunos norteamerica-

nos a los que se acercaba.  

Literariamente estos cuen-

tos no son casi nunca memo-

rables. De hecho, si uno los com-

para con los de Aldecoa o Ma-

tute de las mismas fechas, o 

imagina los que estaría escri-

biendo y publicaría después 

Juan Eduardo Zúñiga, quedan 

a un nivel menor. Sin embargo, 

son magníficos porque revelan 

tanto la búsqueda de unos acen-

tos propios, es decir de lo que 

se conocía entonces (ahora por 

desgracia se usa poco) por es-

tilo, según definió Benet en su 

magnífico y conocido ensayo.  

Pero otra gran lección teórica 

de este libro es que el estilo li-

terario es personal e intransfe-

rible, que en literatura no valen 

cuatro manos, como si se tra-

tase de tocar al piano a Schu-

bert. Cada uno de los dos auto-

res estaba buscando su estilo, 

y a ninguno de los dos, según 

evolución posterior, pero tam-

bién según explícito juicio de 

Juan Benet en la mencionada 

carta, acabo gustándole del todo 

el estilo del otro, y quizá por eso 

no los publicaron en vida.  

Señoritos 
Una buena parte de los cuen-

tos editados pertenecen con 

seguridad a Martín Santos y 

se nota bastante la diferencia 

con los de Benet. Los dos au-

tores se muestran apegados a 

una tendencia al relieve de lo 

raro, con mayor incidencia en 

el irracionalismo surrealista 

en el caso de Benet, y con muy 

decidida tendencia a relatar 

aspectos soeces, tipos prosti-

bularios y personajes margi-

nales del Madrid pobre de esos 

años en el caso de Martín San-

tos. Se les nota un poco que 

ambos son señoritos, pues su 

mirada traduce más a tipos so-

ciales que a personajes capa-

ces de inspirar mundos inte-

riores ricos, como si supo ha-

cer Aldecoa. Con libros como 

éste y los que se están editan-

do sobre Martín Gaite o el gru-

po de Barcelona, estamos en 

muy buenas ocasiones para co-

nocer bien la generación del 

medio siglo. � 

MARTÍN SANTOS Y JUAN BENET,  
CRUCE DE RELATOS

La posguerra marca esta colección de relatos que firmaron dos 
de los escritores más relevantes de la generación de los 50
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ABC Martín Santos, con una flor en el ojal, el día de su boda, junto a Juan Benet (a la derecha)

El amanecer podrido 
L. Martín Santos y J. Benet 
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