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Iris Murdoch (1919-1999), si bien 
nació en Dublín de padres irlande-
ses, vivió y trabajó en Inglaterra y su 
obra se adscribe al canon de la Li-
teratura Inglesa. Estudió en Oxford 
y Cambridge, donde conoció a 
Wittgenstein, y enseñó Filosofía en 
Oxford de 1948 a 1963. Fue una es-
critora prolífica, con 26 novelas pu-
blicadas, narraciones breves, obras 

‘El libro y la hermandad’, el relato de las 
preocupaciones político-filosóficas de   
una generación que se extingue

La vida es   
una novela de   
Iris Murdoch

de teatro, poesía y, como corres-
ponde a su profesión, obras filosó-
ficas, entre ellas la primera mono-
grafía en inglés sobre Sartre. Ganó 
varios premios literarios de presti-
gio, como el James Tait Black Me-
morial, el Whitbread y el Booker; 
en 1987 Isabel II le concedió el gra-
do de Dama del Imperio Británico 
y en 1997 recibió el Golden Pen 
Award por toda su carrera. 

Casi todas sus novelas han sido 
traducidas al español, siendo la 
que hoy nos ocupa, El libro y la her-
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mandad, publicada en 1987, la vi-
gésimo primera escrita por Mur-
doch. Esta novela, traducida por 
Jon Bilbao y con un postfacio de 
Rodrigo Fresán, presenta una por-
tada muy atractiva, con una ima-
gen titulada La casa de los pájaros, 
que bien pudiera considerarse una 
introducción al propio tema de la 
obra. Porque la Hermandad del tí-
tulo la constituyen un grupo de 
amigos, antiguos estudiantes de 
Oxford y ahora en la cincuentena, 
que luchan a lo largo de las casi se-
tecientas páginas por mantener su 
amistad, su unión y su talante libe-
ral con un toque de idealismo. Pe-
ro, al igual que la belleza inútil de 
los pájaros exóticos enjaulados en 
la portada, el idealismo y el libera-
lismo marxista, ya decadente, de 
los “hermanos” resulta, en el pre-
sente de la novela, ingenuo y pe-
queño-burgués. 

El Libro del título corre a cargo 
del personaje más controvertido, 
David Crimond, financiado por la 
Hermandad, entonces recién 
constituida por jóvenes oxonianos, 
para que pudiera escribir un libro 
que configurara la ideología de su 
generación, que había de ser la luz 

rece acusar a sus “hermanos”. 
Crimond cultiva su halo de ge-

nio marxista, extravagante e in-
comprendido, y a su alrededor se 
debate una red de vidas entrelaza-
das que le sirven a Murdoch para 
exponer sus dudas personales so-
bre las teorías político-filosóficas y 
el desarrollo de la sociedad. Su viu-
do, John Bayley, escribió en Iris 
(1998) que la autora le había con-
fesado que “no tenía fluir-de-con-
ciencia, no hablaba consigo mis-
ma”. Sin duda, su conciencia fluye 
libremente a través de los persona-
jes de sus libros. 

Iris Murdoch definió las novelas 
como personas “hablando de per-
sonas, esencialmente cómicas, 
esencialmente tristes, que narran 
el trabajo que se esconde bajo la 
vida cotidiana, que formulan ver-
dades profundas sobre la socie-
dad y sobre el alma humana. Pe-
ro también son, a la vez, manifes-
taciones artísticas (…) que ojalá 
puedan viajar a nuestro lado du-
rante mucho tiempo”. Esta es una 
buena explicación de El libro y la 
hermandad, donde el contenido 
del título es un pretexto para ha-
blar de la naturaleza humana, de 
los conflictos personales que el 
simple hecho de vivir acarrea, de 
la complejidad social de las rela-
ciones sexuales, de la moralidad 
pública y privada y de la fuerza de 
la conciencia individual y su co-
rrespondiente subconsciente. 

Las novelas de Murdoch no son 
de lectura fácil. La autora se demo-
ra en descripciones físicas del en-
torno, así como de la apariencia y 
posturas de los personajes, de ma-
nera tal que tenemos la sensación 
de estar siguiendo la acción en 
tiempo real al lado de los protago-
nistas, a los que vamos conociendo 
y entendiendo página a página. No 
es Murdoch una autora amiga de 
resumirnos sensaciones ni situa-
ciones. Ya lo dice Fresán en su 
postfacio: “Uno se va a vivir a los li-
bros de Iris Murdoch”.  

En la edición inglesa de bolsillo, 
la novela fue subtitulada como 
“Una historia sobre el amor, la 
amistad y el marxismo”. Y es que en 
los muchos día a día que median 
entre la constitución de la Herman-
dad y el año narrado en la novela 
hay múltiples manifestaciones de 
diferentes grados de amor, de se-
xualidad, de amistad y, de fondo, el 
ideario político de una juventud 
privilegiada por razón de su cuna 
y devenida en fuerza viva acauda-
lada de su sociedad.

El libro y la 
hermandad 
IRIS MURDOCH 

Impedimenta

que mostrara el camino para un fu-
turo mejor. Pero a medida que pa-
san los años, los miembros de la 
Hermandad empiezan a temer al 
propio escritor, que asegura man-
tener su ideario marxista contra el 
individualismo egoísta del que pa-
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Enhorabuena a todos. Si el año pasado Alpha Decay oficiaba 
el bautizo en castellano del galés Iain Sinclair con esa antolo-
gía que tituló La ciudad de las desapariciones, ahora da un pa-
so más y, de su mano, lleva al lector a cruzar el Atlántico. Sinclair 
tiene en EE UU a muchos de sus maestros espirituales -empie-
za rastreando la huella del poeta Charles Olson o los banda-
zos de la beat generation y ya no para- pero también tiene una 
facilidad especial para enlazar asuntos con velocidad de áspe-
ra centrifugadora y una curiosidad psicogeográfica muy bien 
adiestrada en descubrir huellas humanas en cualquier paisa-
je.  El lector aún no se imagina lo mucho que American Smoke 
va a iluminar sus visiones de Estados Unidos.

Estados Unidos en los ojos 
privilegiados de Iain Sinclair 

American Smoke 
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La vida de Clémence Boulouque (1977), ahijada literaria de Pa-
trick Modiano, ha estado marcada por el terrorismo. Boulou-
que, hija de un magistrado, se encontraba en Nueva York el 11-
S cursando un máster. El hundimiento de las Torres Gemelas 
desencadenó en ella una conmoción, ya que removió las pro-
fundas heridas que, once años antes, le había causado el suici-
dio de su padre. El juez Boulouque, magistrado antiterrorista 
encargado de investigar la ola de atentados que asoló París en 
julio de 1986, se quitó la vida de un disparo en 1990.  No había 
podido soportar la presión de la prensa, que tras la liberación 
de un iraní, le acusó de plegarse a Chirac, enfrascado en un pro-
ceso de mejora de relaciones con Teherán. 

Fantasmas de una infancia 
marcada por el terrorismo 

Muerte de  
un silencio 

CLEMENCE BOULOUQUE 
Periférica 
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