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El pasado que hiere

La hija del juez
Gilles Boulouque,
un experto

en terrorismo
que se suicido,
hace justicia

a su memoria

:: J. ERNESTO AYALA-

DIP

En Francia, hace unos 30
aflos, hubo ataques terroris-
tas que dejaron varios muer-

tos. Entonces todo apunta-
ba a Iran. Si explico esto es
porque precisamente el libro
que ahora comento tiene
mucho que ver con ese luc-
tuoso caso del pasado. En ese
asunto participé activamen-
te un juez de Paris que se lla-
maba Gilles Boulouque. Lle-
vaba el acto terrorista que
cité mas arriba, ademas de
algunos expedientes relacio-
nados con el terrorismo de
ETA, entre ellos el caso Pa-
rot. Un 13 de diciembre de
1990, Boulougue se suicida
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en su domicilio particular. A
casi centimetros de la habi-
tacion de su hija Clémence.
En 2003 Clémence Boulou-
que publica ‘Muerte de un
silencio’, la historia de su due-
lo particular. Una cronica de-
tallada no tanto de los entre-
sijos de la actividad de su pa-
dre como parte de una causa
de Estado, como de su pro-
pio deterioro moral y emo-
cional.

La autora de este conmo-
vedor libro tenia trece afios
cuando su padre, en el limi-
te de sus fuerzas, decide qui-
tarse la vida. Todo el libro tra-
ta de esa tragica decision, de
c6mo se incrusta en su vida
sin pedir permiso, de cémo
buscar la manera de salir de
ese pozo, de salvarse sin que
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lamemoria sufra ninguna le-
sion irreparable. Clémence
Boulouque no entra en la ma-
teria policial del caso, aun-
que sise hace preguntas. Al-
gunas que nunca tendran res-
puestas y otras ominosamen-
te respondidas por el silen-
cio de las razones de Estado.
‘Muerte de un silencio’ co-
mienza cuando su autora se
encuentra justo en el mo-
mento en que dos aviones se
estrellan contra la Torres Ge-
melas de Nueva York. Ella es-
taba ahi estudiando en la Uni-
versidad de Columbia. Ese
hecho la remite al pasado. Al
suyo y al del terrorismo.
«Soy hija del juez Boulou-
que, del terrorismo, de los
afios 80, de los atentados pa-
risinos. Y soy huérfana de

todo ello. Nadie recuerda a
mi padre y la ola de atenta-
dos de los ochenta en Paris
se confunde con las que si-
guieron. Después de todo, el
destino de las olas es retirar-
sey. Se puede decir, tal vez
con no poco de cinismo, que
su padre fue una victima co-
lateral del terrorismo. Pero
no menos de como el Estado
francés y algunos sectores de
la prensa lo gestionaron. Este
libro trata, ademas, de como
la vida de esa familia cambia
para peor cuando el juez es
nombrado para llevar el caso.
Como cambia definitivamen-
te para esa nifia huérfana.
Clémence Boulouque nos
deja un acto de exorcismo li-
terario de profundo calado
humano.

Eduardo Sacherio
Fuenteovejuna en la Pampa

En esta novela, ganadora del premio Alfaguara 2016, el escritor

bonaerense narra la lucha de un grupo de antihéroes en

la Argentina rural por sobrevivir durante la época del ‘corralito’

NOVELA

1 Su primera nove-

la, ‘La pregunta de

sus ojos’ (2005),

Eduardo Sacheri
planteaba argumental y mo-
ralmente la venganza que
afrontaba por su cuenta y
riesgo un tal Ricardo Mora-
les contra el hombre que ha-
bia violado y asesinado a su
mujer en un pais en el que la
Justicia era papel mojado,
como la Argentina de 1974.
Laobra fue llevada al cine en
2009 por Juan José Campa-
nella con un guién del que se
encargo el propio Sacheri.
Con ‘La noche de la Usina’,
novela reconocida con la Gl
tima edicion del Premio Al-
faguara, el escritor argenti-
no vuelve a la misma cues-
tién aunque desde un angu-
lo distinto: la opcion del ciu-
dadano normal y corriente
de tomarse la justicia por su
mano en un pais en el que
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hace aguas el Estado de De-
recho. En esta ocasion, el cri-
men es economico y también
lo sera la venganza. Sacheri
nos lleva a la Argentina de
2001, en la que se desaté una
crisis nacional de tintes dra-
maticos que desembocé en
laimposicion del tristemen-
te célebre ‘corralito’. Los es-
cenarios en los que se van a
desarrollar los hechos les re-
sultaran familiares, lo mis-
mo que algunos de sus per-
sonajes, a los lectores que co-
nocen la obra de este autor.
Sacheri nos lleva de nuevoa
O’Connor, el pueblo de la pro-
vincia de Buenos Aires que
servia de fondo paisajistico a
‘Ardoz y la verdad’, su segun-
da novela, publicada en 2008,
yen la que ya aparecia Fer-
min Perlassi, un tipo entra-
fiable que alcanzo cierta no-

toriedad nacional como ju-
gador de ftbol en los afios
60 y que decidio6 volver al
pueblo, comprar una esta-
cion de servicio con la ‘plata’
que habia conseguido y ga-
narse asi modestamente la
vida. Con este logrado perso-
naje, Sacheri nos brinda no
s6lo un retrato sino también
un ticito fresco sociolégico.
Los jugadores de la época de
Perlassi ganaban mucho di-
nero, pero éste no les daba
para convertirse en magna-
tes, como los de hoy, sino para
invertirlo en un negocio con
el que sobrevivir a una bri-
llante pero breve carrera de-
portiva. La estacion de servi-
cio de Perlassi es conocida en
el pueblo como ‘la vieja’ en
contraposicion a ‘la nueva’,
que monto anos mas tarde
Fortunato Manzi, un sujeto
que no es trigo limpio; que
llegd a O’Connor provenien-
te de la ciudad de Villegas, ca-
becera del partido, y que re-
presenta la «antitesis deon-
tologican del exjugador en un
texto que tiene un plantea-
miento basicamente moral,
como lo tienen en el fondo
todas las novelas de Sacheri.

Pese a su inicial falta de
iniciativa, va a ser Perlassi
quien, en el contexto de la
recesion que vive el pais en
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aquel comienzo del tercer mi-
lenio, concibe la idea de com-
prar, entre un grupo de ami-
gos y vecinos de esa depau-
perada localidad rural, una
empresa avicola, La Metodi-
ca, quebrada hace 25 afios,
no para criar pollos sino para
aprovechar sus silos y poner-
los en alquiler como deposi-
tos de almacenamiento de
grano. El gran logro de Sache-
Ti en esta novela es c6mo con-
sigue hacer de ese simple pro-
yecto de una cooperativa, de
la estafa que sufren sus
miembros y del modo en que
reaccionan a ésta, una épica
de laamistad, del esfuerzoy
de la superacién ante las ad-
versidades. El retrato de gru-
PO que se NOS Propone no es
el de un consorcio de nego-
ciantes dvidos y ambiciosos
sino mas bien de una pefia de
Ppaisanos que tienen que vér-
selas con la ambicion y la avi-
dez depredadoras de los otros;
una hermandad de viejos lu-
chadores; una comunidad de
hombres honestos y senci-
llos que se hartan de ser los
perdedores de siempre, las
eternas victimas de todos los
fraudes y los expolios nacio-
nales o locales, para, por una
vez en la vida, robar al ladron.

Sacheri acierta asimismo
en los perfiles psicologicos

de esos seres novelescos a su
pesar (a pesar de su vocacion
de anénimos) y en la misma
‘dualidad cervantina’ que se
insinua entre el quijotesco
Perlassi y su escudero, Anto-
nio Fontana, un comparnero
de cuitas que llegé a O’Con-
nor con su familia y un pro-
metedor puesto de subjefe
del Campamento de Vialidad
Nacional para el proyecto de
construccién de unas lagu-
nas que se quedaron en agua
de borrajas gracias a un triun-
fo electoral del peronismo,
tras el que se vio obligado a
convertir el garaje de su casa
en un humilde taller de re-

El autor argentino Eauardo Sacheri. :: ere

paracion de neumaticos. Sa-
cheri consigue conmovernos,
emocionarnos, ponernos de
parte de personajes como éste
lleno de contradicciones que,
ademads de ejecutivo frustra-
do, es anarquista y fan de
Ratl Alfonsin. Al logro de la
galeria humana se anade el
de un lenguaje coloquial y
cuidado en sus descuidos, en
el uso de argentinismos que
no enturbian la legibilidad
de los didlogos sino que los
hacen mas agiles en esta suer-
te de Fuenteovejuna en ver-
sién pampefia y contempo-
ranea con visos de western
austral.
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