

# Ensayo de una despedida

El nuevo libro de Belmonte es una bella meditación sobre el sombrío paso del tiempo

## ■ A. PARRA PUJANTE

Este libro está escrito desde ese lugar cronológico, o mejor vital, que el gran Conrad denominó «línea de sombra», cuando la tarde de la vida se acerca, cuando anochece. Y no sin intención José Belmonte, autor del volumen, retoma, para titular su propio poemario, unos magníficos versos de uno de los mayores poetas españoles de la generación del Medio Siglo, Claudio Rodríguez: «Se está haciendo de noche./Y qué más da./Es lo de siempre pero todo es nuevo». Para decirlo directamente, sin demasiados rodeos: los versos recogidos en el libro están, como no podría ser de otro modo, impregnados de melancolía, de un comedi-

do y suave tono elegíaco como corresponde al sentimiento del fin. No del fin de la vida, claro, pero sí el presentimiento de que se acerca la oscuridad, las sombras, el adiós a la juventud, el alejamiento de la alegría inconsciente que nace de sentir todavía todo el tiempo por delante, en suma, el «ensayo de una despedida», por citar ahora a otro grande de la generación del 50, Paco Brines. Una generación de poetas entre los que, con seguridad, Belmonte se sentiría a gusto.

Y así: «¿Cómo poder recobrar la insensatez/ casi ya perdida del todo, esos/ años de indecorosa valentía/ con baños a la luz de la luna, /madrugada de viernes, de caricias/ en lugares secretos./ De promesas que nun-

ca cumplimos./ de miradas furtivas./ La altanería, el gozar por nada?». (Fragmento del poema 'Madrugada de viernes').

Hace unas semanas, cuando el libro fue presentado en la Universidad de Murcia, Eloy Sánchez Rosillo dijo durante el acto «como forma de elogio a estos poemas» que la poesía española está llena de versos «escritos» en chino, que consecuentemente nadie entiende. Se refería con ello a un tipo de poesía de resabios surrealistas, o bien herméutica y demasiado conceptual, que se enreda en un obtuso gusto por lo verbal o incluso lo verborreico.

Desde luego, los poemas de este libro (y en general la poesía de Belmonte) no pertenecen a ese estilo cri-

tividad y reflexión pueden y deben de ir unidas. Por ejemplo, el bello poema de este libro que lleva precisamente ese nombre, 'El poema', una meditación llena de envidia sobre el huido de la poesía, sobre la necesidad de darle el silencio y el barbecho necesarios para que esta no huya de nosotros, para que no se espante. Una reflexión muy cernudiana. El poeta sabe, como Clément Rosset, que no morimos nosotros, sino todo lo que amábamos, como ese padre huertano que se abrazaba a los árboles o que fumaba a escondidas como quien absorbe la vida. Tristeza y vitalismo al mismo tiempo en estos versos.

José Belmonte  
Se está haciendo de noche



**SE ESTÁ HACIENDO DE NOCHE**  
Autor: José Belmonte.  
Estilo: Poesía.  
Editorial: Huerfano Fierro, Madrid, 2014.  
65 páginas.  
Precio: 12 euros.

ciudad y reflexión pueden y deben de ir unidas.

En resumen, un poemario (cerrado, de tema por así decirlo, no un conjunto de poemas sin ligazón) de madurez. Se une de esta manera Belmonte, con emoción y belleza, a esa nómina de poetas españoles «del tiempo» sobre los que reflexionó José Olivio Jiménez. El tiempo, su paso irremediable. El tiempo, lo que nos hace y nos deshace.

## Nieve roja

### ■ ANTONIO PARRA SANZ

Los buenos autores se reconocen también por la facilidad para moverse entre géneros huyendo de posibles encasillamientos, y Claudio Cerdán, a quien conocíamos por tres brillantes novelas negras, nos entrega ahora un relato ambientado en la Rusia caótica de 1919, en mitad de la guerra civil que desencadenó la revolución, y en la que la angustia y el frío son solo los maestros de ceremonias.

Con su habitual estilo directo y certero, Cerdán abandona su habitual Alicante corrupto para sumergirse en el corazón de la estepa, la más ingrata de las amantes, que cautiva con un beso blanco al hombre antes de llevarle al hombre fatal. El capitán Aleksandr Strahov recibe la misión de proteger a toda costa un pequeño pueblo cuya importancia estratégica nadie acierta a vislumbrar hasta que el autor tiene a bien empezar a mostrar sus

cartas. Es una de esas misiones extrañas que llegan cuando las guerras empiezan a perderse, y que se complicará cuando un ser demoníaco vaya asesinando brutalmente tanto a soldados como a paisanos.

No se le podía pedir a un autor versado en crímenes que abandonase su instinto, pero esta vez no hay novela negra, sino el miedo más absoluto peleándose con la racionalidad científica, y en medio un pueblo sometido que luchará a su manera contra el invasor. La sombra de la muerte tiñe la nieve de rojo, y como en toda época de guerra, surgen las mise-

rias humanas, lo peor de cada uno de nosotros, solo que con este entorno lo peor es difícilmente tolerable incluso para las almas más curtidas.

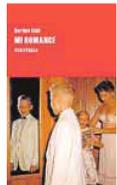
Por si fuera poco, emerge del frío el Maestro, un gigante cazador de licántropos, con una dentadura de plata y unos conceptos pseudorreligiosos que harían sollozar a cualquier asesino en serie actual. Claudio Cerdán maneja los ingredientes con tanto desapego emocional como crudeza, la guerra es salvaje, la muerte casi omnisciente y su prosa está envuelta por ese halo que el frío congela nada más nacer en la garganta.

La revolución secreta  
CLAUDIO CERDÁN



**LA REVOLUCIÓN SECRETA**  
Autor: Claudio Cerdán.  
Estilo: Novela.  
Editorial: Alrevés, Barcelona, 2014.  
320 páginas.  
Precio: 18 euros

## NOVEDADES



**'MI ROMANCE'**  
Autor: Gordon Lish.  
Estilo: Novela.  
Editorial: Periférica.  
144 páginas.  
Cáceres, 2014.  
Precio: 16 euros

Aprovechando su invitación a un importante congreso de escritores en Southampton, Gordon Lish construye sin pudor alguno un discurso improvisado sobre los episodios más significativos de su vida para un distinguido público que asiste y que consistente cada una de las licencias que se toma el orador. Un extenso monólogo plagado de recuerdos, saltos temporales, incongruencias y vicios que se convierte en un inclasificable experimento en torno a la familia y la muerte, pero que suscita en los lectores la perplejidad pretendida. ■ SILVIA IZQUIERDO



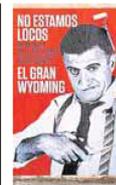
**'LA RUBIA DE OJOS NEGROS'**  
Autor: Benjamin Black.  
Estilo: Narrativo.  
Editorial: Alfaguara.  
Madrid, 2014.  
334 páginas.  
Precio: 19 euros

El detective Philip Marlowe recibe la visita de una hermosa mujer rubia de ojos negros. Su amante ha desaparecido. Claire Cavendish es la rica heredera del emporio familiar y puede poner en peligro la presentación del último perfume de la marca. Nuestro detective necesita algunos datos que la peculiar cliente no aporta, por lo que empieza la investigación demasiado a oscuras. Los negros del desaparecido no son trigo limpio. Es muy atractiva. Suenan disparos por doquier. Género policíaco clásico. Black versus Banville. ■ ANTONIO ORTEGA



**'EL HOMBRE SIN ROSTRO'**  
Autor: Luis Manuel Ruiz.  
Estilo: Novela.  
Editorial: Salto de Página.  
Madrid, 2014.  
221 páginas.  
Precio: 16,9 euros

Madrid, 1908, los científicos involucrados en un secretísimo proyecto comienzan a desaparecer y solo tres personajes muy peculiares, Salomón Fo, su hija Irene y el aspirante a periodista Elias Arce, podrán dar con la clave del misterio. Luis Manuel Ruiz ha perfilado una novela muy atrayente no solo por su trama, sino por el uso de un lenguaje bendecido con una cuidadísima adecuación histórica, y un soberbio tacto a la hora de dosificar tanto la intriga argumental como sus enigmas. ■ A. PARRA SANZ



**'NO ESTAMOS LOCOS'**  
Autor: El Gran Wyoming  
Estilo: Ensayo  
Editorial: Planeta  
Barcelona, 2014  
301 páginas. Precio: 17,5 euros.

En la introducción, titulada 'Quiénes somos', el autor cuenta su pretensión de analizar la idiosincrasia de los españoles desde los orígenes. Pretexto irónico para revisar nuestra peculiar historia de desgracias, inquisiciones y gobernantes inútiles, sin descartar la colaboración, a veces puntual y entusiasta, del pueblo que los ha sufrido. Especial interés tiene el análisis del advenimiento de la República, el franquismo, la Transición y, sobre todo, los graves momentos actuales. Visión rabiosamente crítica, humorística y muy lúcida sobre la idiosincrasia y avatares últimos de este pueblo del que formamos parte. ■ PEDRO FELIPE GRANADOS