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‘El pintor de Flandes’

E d i c i ó n 
ampliada y 
aumentada de 
la original de 
2006, en esta 
novela de Rosa 
Ribas --autora 
de ‘Don de 
lenguas’ y ‘El 
gran frío’ es-
critas a cuatro 
manos-- pue-
de verse ya a 
una escritora 
de fuste, do-

tada del dominio necesario para con-
tar una historia en parte bastante manida 
del brillante y miserable siglo XVII español: 
las andanzas y muerte del conde de Villame-
diana. Dicho personaje, poeta culterano, po-
lítico y, sobre todo, ‘bon vivant’ de la época 
--reinados de Felipe III y IV-- utilizará en esta 
historia a un pintor de segundo orden reco-
mendado por Rubens y Antoine Van Dyck 
como un vehículo más  de sus ambiciones 
políticas de convertirse en valido de un des-
valido Felipe IV en manos del conde-duque 
de Olivares, archienemigo de Juan de Tassis. 
Contada en forma de flash-back desde los 
últimos días de un exilio que es pura panto-
mima, la breve pero intensa estancia de Paul 
Van Dyck en Madrid adquiere, página a pági-
na, tintes de trhiller medio histórico y medio 
psicológico en torno a un cuadro inacabado 
--’El banquete de Herodes y la degollación de 
San Juan Bautista’-- y a las pretensiones amo-
rosas que el duque de Buckingham hacia la 
infanta María Ana. J.M.S.R.
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‘Gabriel García 
Márquez. Una vida’

Estructu-
rada en tres 
partes --el 
país natal, el 
extranjero y 
hombre de 
mundo-- esta 
es la biogra-
fía con la que 
mayor grado 
de satisfac-
ción mostró 
el genial 
n o v e l i s t a 
colombiano, 

hasta el extremo de declarar que 
“todo escritor con principios debería tener 
un biógrafo inglés” La parte más interesan-
te, con todo, de esta documentada obra ges-
tada y escrita durante más de una década, es 
en mi opinión la primera, aquella en la que 
la urdimbre entre lo biográfico --lo recor-
dado, que no se corresponde nunca con lo 
realmente vivido-- y lo literario, entre la vida 
y la ficción literaria, se muestra con una cla-
ridad que por momentos resulta asombrosa 
y que todo lector de García Márquez debe-
ría tener en cuenta antes de leer los relatos 
de este escritor, especialmente sus cinco 
primeras novelas --incluyendo, sobre todo, 
‘Cien años de soledad’--. Digna de elogio es la 
tremenda labor del biógrafo a la hora de re-
copilar información --a través de entrevistas 
y de tener acceso a todo tipo de documenta-
ción-- y conectar los datos recogidos de ma-
nera coherente, no lo es menos el resultado. 
Una obra indispensable para entender los 
mecanismos creativos de Gabo. J.M.S.R.
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‘Tirant, l’heroi fràgil’

En la sego-
na meitat del 
segle XV una 
nova classe 
social que se 
sostenia sobre 
l’especulació 
financera i 
els negocis, la 
burgesia, es-
tava prenent 
el relleu a la 
cavalleria. 
Però els can-
vis socials 

es produïen lentament, i tant els nobles 
com les dames, els cavallers com els bur-
gesos, devien disfrutar molt assaborint 
la història del jove bretó que va ser capaç 
d’erigir-se com el millor cavaller del món, 
d’enamorar-se com un adolescent d’una 
princesa joveneta i de dedicar tots els seus 
esforços, fins a la mort, per assolir l’objectiu 
de guanyar la guerra als turcs, els implaca-
bles enemics de la religió cristiana que al 
seu pas ho deixaven tot fet terra cremada, 
en especial la funesta presa de Constantin-
oble, que s’esdevingué el 1453.

Joanot Martorell va incloure en la seua 
novel·la molts assumptes que van succeir 
en el transcurs de la seua vida, que l’autor 
d’aquest llibre --que pot funcionar molt bé 
com a guia de lectura-- ha anat esporgant, 
així com el rerefons d’altres històries relle-
vants, o enigmàtiques, de la millor novel·la 
europea --o siga, mundial, des del punt de 
vista occidental-- del segle XV, el ‘Tirant lo 
Blanc’. JP
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‘Tots els camins duen 
a Roma’

És molt 
oportú recu-
perar la bona 
prosa de Ga-
ziel –Agustí 
Calvet (1887-
1964)–, un 
dels millors 
prosistes ca-
talans del 
segle XX i 
mestre de 
periodistes. 
Abans de la 
Guerra Civil 

dirigí ‘La Vanguardia’ i el diari 
pujà extraordinàriament durant la seua 
etapa. Fou represaliat durant la postgue-
rra, se li prohibí l’exercici de la professió i 
s’hagué d’instal·lar a Madrid per a sobreviu-
re com a director d’una editorial. Liberal 
burgés d’una vasta cultura, visqué episodis 
importants de la societat catalana, espan-
yola i europea de la seua època, que narra 
en aquestes memòries amb gràcia, interés 
i amenitat, com ara l’enterrament de mos-
sén Cinto Verdaguer (1902), la coincidència 
amb Joan Maragall als Jocs Florals de Llei-
da, on va guanyar la flor natural (1907), la 
fugida a París en època d’estudiant (1907), 
on van visitar Eugeni Ors –amb el cognom 
encara sense la ‘d’–, el seus primer passos 
com a redactor de ‘La veu de Catalunya’...

Aquestes memòries, interessants i entre-
tingudes, aporten moltes dades i observa-
cions que ens permeten imaginar la vida 
quotidiana d’abans. Un índex onomàstic 
permet localitzar les persones citades. JP
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Una autoficción sobre 
la muerte y la familia
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Un hombre acude, invitado, a un congre-
so de escritores en Long Island, Nueva York. 
Sube al estrado tras ser dignamente presenta-
do y acto seguido comienza su intervención. 
El hombre en cuestión es Gordon Lish, el cé-
lebre editor conocido en el mundo literario 
como ‘Captain Fiction’. Es él o un personaje 
ficcionado de sí mismo. 

El individuo que monologa en ese escena-
rio trabajó para la revista Esquire y también 
para el sello editorial Knopf, al igual que Lish. 
También sufre de psoriasis, como Lish. Con-
fiesa que tuvo problemas con el alcohol, los 
mismos problemas que, al parecer, superó 
el siempre controvertido autor y editor. ¡Y se  

llama igual! Entonces, ¿es Gordon Lish o no 
es Gordon Lish el protagonista de esta histo-
ria? Nunca tendremos la seguridad de saber-
lo, aun teniendo en cuenta que a lo largo del 
texto aparecen personajes “reales”, como el 
también escritor James Salter o el crítico De-
nis Donoghue. 

En ‘Mi romance’ (Periférica), Lish propo-
ne un juego de autoficción que le sirve para 
abordar temas mucho más profundos, como 
los lazos familiares o la muerte. Y lo hace de 
un modo muy peculiar. De entrada, diríase 
que engaña al lector a las primeras de cam-
bio. Al principio de la lectura, el que lee pue-
de creer que aquello que tiene ante sus ojos 
es una especie de prólogo escrito por Lish, un 
preámbulo que sirve para situarle en la histo-

ria. Cuál es la sorpresa al comprobar que ese 
monólogo es la historia en sí, es el modo uti-
lizado por el autor para quebrantar las reglas 
que suelen regir a la novela. 

El discurso del protagonista --¿del verda-
dero Lish?-- parece verborrea. Todo resulta 
improvisado, saltando de una reflexión a 
otra, de un recuerdo a otro, avanzando y 
retrocediendo constantemente. En algunas 
ocasiones te pierdes; en otras, hasta puedes 
cansarte. Llegas a desconectar al no entender 
muy bien qué ocurre, por qué habla del reloj 
de su padre, de una marca antigua de frigo-
rífico o de su ropa. Cuestionas su intenciona-
lidad, pues no logras reconocerla. Y por ello 
decides detenerte un segundo, un minuto, 
una hora, hasta comprender que en todo ese 
amasijo de divagaciones hay un sentimiento 
de culpa. Gordon Lish se culpa de la muerte 
de su padre, de no querer cuidar a su ancia-
na madre, de haberse alejado de su hermana. 
Lish reflexiona, aunque de un modo caótico 
y extraño, sobre la desaparición y el olvido, 
sobre los pequeños detalles, sobre la vida mis-
ma. Pero, ¿qué vida, la suya? ‘Chi lo sa’. H

Eric Gras

destacamos...
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