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‘VIDA DE DON
QUUOTEY
SANCHO'

1905

Glosa
atrevida
y audaz
al libro
de Cer-
vantes.
«Lo es-
cribo
para repensar el Quijote
contra cervantistas y eru-
ditosy. Escribir contra,
una de sus aficiones. A
Veces parece que mas que
interpretar ‘El Quijote’
ha querido reescribirlo.
Su lectura irreverente de
Cervantes es solo un pre-
texto para expresar su
propio pensamiento, su
teoria sobre la vida. Sos-
tiene que don Quijote lu-
cha por un «reino espiri-
tualy, encarna el idealis-
mo ético y es «el Cristo
espanoly. Propugna un
culto al quijotismo como
una religion.

‘RIMAS DE DENTRO" ‘PAZENLA ‘TRES NOVELAS ‘LA TIiA TULA

Y OTROS LIBROS DE GUERRA EJEMPLARES Y UN 1921

POESIA. HEY PROLOGO Cuenta la historia de
A 3 1920 :

En la poesia esta la persona- una adusta mujer de

lidad mas La no- profun-

intima de vela [ Perfectos dayre- e

Unamu- q u e [EEEN modelos cogida ‘W'i'I‘

no. Anto- ma s de novela vida _ ".l‘:

nio Ma- Bilbao corta. La domés- w

chado le y mas mejor, tica, esa ]

escribe ha- auto- ‘Nada me- madre

ber llorado biogra- nos que que sin

con uno fia de Unamuno con- todo un - ser madre cria a sus so-

de sus poemas y Rubén Da- tiene transforma a un hombre’, es un ejercicio de brinos con mirada per-

rio afirma: «Si poeta es aso- escritor universal en un estética expresionista, un manente de luto (asis-

marse a las puertas del mis- autor local, tal vez por tratado sobre la voluntad de te a cuatro muertes).

terio y volver de él con una ser su primera obra na- apenas 40 paginas. También Su fuerte y rigida per-

vislumbre de lo desconoci- 1rativa, también por ser define en el prologo la ‘no- sonalidad fascina. «De

doenlos 0jos (...) pocos como la mas realista y con- luntad’, los «héroes del que- lejos te borraba ella,

ese vasco meten su alma en

lo mas hondo del corazén de histérica en contraste en esta nouvelle a través de
laviday la muertey. Desta- con sus posteriores no- la bella Julia, quien «no quie-
can sus ‘Rimas de dentro’, velas breves que se ocu- re ser vendiday, mientras su
veinte poemas de voz inti- pan del drama intimo padre, arruinado, ve en su

ma donde el pensador pro-
fundiza en la propia concien-

cia; ‘Rosario de Sonetos liri- tipodas formales de esta incierto se encapricha con
o', desahogos de su pesimis- primera novela esta la ellay pone toda la inteligen-
mo mas bien tragico y ‘El altima. cia de su poderosa persona-
Cristo de Velazquez'’. lidad en dominarla.

vencional: una novela

del ser donde alcanza
su maestria. En lasan-

rer no ser, y les hace sitio

boda su tltima oportunidad.
Un joven indiano de origen

de cerca te borrabas
tuy y siempre hace lo
correcto, aunque ape-
nas piensa: «<Dudar es
pensar.

cias y desigualdades subjetivas.
La revolucion sera filosofica o no
serd, pareceria sugerir Zizek.

Con estrategia pedagogica,
Zizek plantea al lector un suges-
tivo viaje en metro con paradas
y transbordos en la historia de la
filosofia, la literatura, el cine, la
6pera, etc., con el fin de declinar
la idea del Acontecimiento en to-
das sus dimensiones. Las conclu-
siones son, en gran parte, pesi-
mistas. El capitalismo se presen-
ta como el no Acontecimiento
por excelencia, es decir, el Acon-
tecimiento negativo cuyo tinico
fin es bloquear la emergencia de
otros Acontecimientos que pue-
dan poner en cuestion su orden
inamovible («en una sociedad ci-
vil estructurada por el mercado,
la abstraccion gobierna mas que
nunca en la historia de la huma-
nidady). Aunque tampoco esca-
tima criticas hacia la izquierda
dividida que debia propiciar el
Acontecimiento capaz de inver-
tir el designio de la situacion.

En suma, empoderar al suje-
to contemporaneo reforzando
su capacidad de pensary actuar
es uno de los propésitos mas va-
liosos de su tonificante discur-
so. Pero me quedo, sobre todo,
con su definicion filosofica del
Acontecimiento, valida también
para la creacion artistica: «Una
intrusion traumatica de algo
Nuevo que sigue siendo inacep-
table para la perspectiva predo-
minantey.

El concepto de

revolucion sostenido
por Zizek es de suma
actualidad y agudeza

Desenmaranando a Lish

MARIA TERESA
LEZCANO

‘MIROMANCE'

Autor: Gordon Lish
Editorial: Periférica.
Paginas: 141. Precio: 16
euros.

ntes de lanzarse a la es-

critura, el neoyorquino

Gordon Lish ya habia

lanzado, editorialmen-
te hablando, a numerosos escrito-
res estadounidenses. Primero a tra-
vés de las dos revistas que fundé
en los afios sesenta, Genesis West
y The Chrysalis Review, donde pu-
blico a Allen Ginsberg, Jack Ke-
rouac, Neal Cassady y Ken Kesey,
entre otros. Posteriormente, des-
de su puesto de editor de ficcion
en Esquire y en la editorial de Al-
fred A. Knopf, donde se le empezo
a conocer como ‘Capitan Ficcion’
por la cantidad de autores cuyas ca-
rreras impulsé, incluyendo a
Raymond Carver —«Si tengo algin
crédito o reputacion o credibilidad
en el mundo te lo debo a tiy, le es-
cribié Carver a Lish -, Richard Ford,
Don DeLillo y David Leavitt. Lish
tenia mas de cincuenta afios cuan-
do publico su propia opera prima
("Dear Mr. Capote’), y casi setenta
cuando vio la luz ‘Mi romance’. En-
tre ambos textos y con posteriori-
dad a éste ultimo, sigui6 escribien-
do ficcion, alternando la practica
literaria con seminarios en varias

universidades.

En ‘Miromance’, el Gordon
Lish autor elige a un Gordon Lish
personaje para protagonizar un mo-
nélogo que no es sino el discurso
que un alter ego —o no - del narra-
dor improvisa en un congreso de
escritores que tiene lugar en la Uni-
versidad de Long Island. El orador
comienza explicando por qué se
vio forzado a dejar de ingerir su ge-
nerosa racion de whisky diaria (una
botella y media y a veces dos) a cau-
sa de un tratamiento con metotre-
xato, la sustancia que debe tomar
para mantener su psoriasis bajo
control, cuyos componentes danan
gravemente el higado, «Veréis, to-
mar metotrexato para la psoriasis
como lo hago yo es una practica que
perjudica el higado mas alla de lo
razonable; ir ain mas alla y afiadir
whisky a la dieta es, podria decir-
se, un exceso insultante (...) Asi que
aqui estoy, delante de vosotros, mas
sobrio que un juez y escuchando
como mi voz suena tan aguda, tan
grimosa y débil, tan absolutamen-
te falta de agallasy. En un comple-
jo soliloquio en el que no faltan ele-
mentos pertenecientes al teatro
del absurdo beckettiano, el Lish
personaje parece ofrecer la desin-
tegracion de una marafia existen-
cial cuyos filamentos se enroscan
sin embargo de modo tan parado-
jico como paulatino a medida que
el orador prosigue su relato desde
el estrado universitario.

En las obsesivas confesiones del
narrador se van entremezclando las
claves, por momentos apenas inte-
ligibles, de su vida: sus rupturas y
sus reconciliaciones con el alcohol;
sus experiencias profesionales como
editor; los negocios sombrereros de
la familia Lish; los complejos de

Gordon derivados de su baja esta-
tura; la muerte del padre, involun-
tariamente desencadenada por el
propio Gordon - «papa, por ejem-
plo, se mudo a Florida para vivir lo
mejor posible. Hasta que murio.
Cosa que, creo haberlo dicho antes,
provoqué yo con mis propias ma-
nos. Con esta mano. Y esta otray; el
legado paterno que lleva en la mu-
fieca, un reloj Audemars Piguet; la
senectud terminal de su madre -
«Fragil en extremo o en el extremo
de la fragilidad, o si, si, en realidad
parecia como si fuera a quebrarse,
ya me entendéis: una mujer tan pe-
queiiita, con tantos afos encima,
una hoja, como una hoja seca» —; los
efectos de la psoriasis en su cuerpo
menudo, «llagas que me brotan todo
el tiempo por todas partes de una
manera quizas demasiado virulen-
ta como para poder controlarlay; el
suicidio de su hermana Nathalie,
con quien siempre habia manteni-
do una pésima relacion; la prover-
bial avaricia de la familia Lish, «mi
padre y sus hermanos, seria un com-
pleto desatino que yo insinuara si-
quiera que eran unos avaros. Pero
sidigo que una vez que el dinero
cala en sus manos...Ah, eso, si, eso
era para ellos una cosa muy distin-
ta, en efecto, se aferraban a lo que
tenian con todas sus fuerzas. Cerra-
ban el pufio con fuerzay.

Es ‘Mi romance’ una funambu-
lesca alternancia de probabilidades
con aparentes imposibilidades; de
patetismo con una inherente visién
tragicomica de la existencia; de caos
cronologico y memoristico con or-
den estilistico. Libro apto para lec-
tores de un grado de exigencia de
7,8 en la escala de Valente (del 0 al
9, a no confundir con el baremo de
examenes escolares y demas...)

Cosas
del
corazon

ANTONIO A.
GOMEZ YEBRA

a literatura occidental
suele sugerir, y lo da-
mos por cierto, que los
sentimientos anidan
en el corazén, aunque este es
apenas un musculo cuyas con-
tinuas contracciones consiguen
el bombeo de sangre hacia to-
das las partes de nuestro cuer-
po. En La edad de la anestesia,
novela con la que Elena Alon-
so ha obtenido el XIV Premio
Alandar de Literatura Juvenil,
se presenta a Laura, una chica
de quince afos nacida con una
cardiopatia que le ha supuesto
varias operaciones. Es una jo-
ven en plena adolescencia, la
edad de la anestesia, a punto de
descubrir el primer amor, y en
visperas de
descubrir
que el cora-
z6n tiene
muchos fa-
llos, y que es
dificil prede-
terminar
cuandovaa
ocurrir el si-
guiente.

Su histo-
ria, lade su ‘LAEDADDELA
primer amor, ~ANESTESIA'
vaparejaala  Autores: Elena Alonso
de sus pa- RS
dres, mo- 185
mentanea-
mente aleja-
dos, y, en especial, a la de Paul
Essling, un personaje que pa-
recio haber atentado contra el
dictador Honecker, en los ulti-
mos tiempos de la RDA. Elena
Alonso sitda a su protagonista
en su propia encrucijada per-
sonal, y, por medio de Jan, el
chico a quien va a conocer en
la clinica donde debe realizar
la rehabilitacion de su ultima
operacion, la acerca a la histo-
ria de Paul Essling, ese perso-
naje mal conocido, cuyo mis-
terio alienta hasta el dltimo ins-
tante de la obra. La edad de la
anestesia es también en parte
la historia de los tltimos tiem-
pos de la RDA, y el de la com-
plicada situacion de algunos
personajes, entre ellos algunos
espafioles que se fueron a Ale-
mania para encontrar trabajo y
estabilidad. Magnificamente
1levada, la historia prende en
ellectory lo invita a descubrir
los interrogantes personales de
cada personaje y a interesarse
por la etapa previa a la caida del
Muro de Berlin en una época
que presenta no pocos parale-
lismos con la actual.
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